ee ee ee, 
Ft CY ， 


每 天 把 自己 打扮 成 一 了 全 人 

弗 王 德 的 现代 成 人 +L 人 i= 

“大 个人 二 与 “NS 
站 我 高 向 = z 
名 三 和 的 从 人 《二 一 ee 


PDF 杂志 砚 ee 
精品 杂志 每 日 更 新 
免费 下 载 自由 阅读 


Pe SE Ee 
本 天 和 3 J @ 1 上 | | 
起 my 
ap ， 和 ue Bd | 
SE Pe se 
Co 本 4 » 
| Da 
本 


数码 电脑 时 尚 景 影视 军事 体育 
营 ' 管 理 理财 艺术 收藏 


ee 冢 届 …… 有 文学 教育 
电子 杂志 尽 在 www .PDF zazhi.com 


种 


SHE YING XIN SHANG 


摄影 欣 妆 


ra 


a eh 


hi 
i! 
有 
ed 


pt 


让 量 = te , | 
3 i 四 0 i 


a 


i en nl 于 


意大利 那不勒斯 地 铁 一 号 线 被 现代 艺术 家 们 装点 成 了 魔幻 天 堂 。 古城 的 地 铁 在 全 球 70 多 
个 艺术 家 的 手中 燃 发 出 迷人 的 当 民 艺术 魅力 。 


卷首 语 * 悦 读 | 外 


读 烧 一 点 心理 学 


鲁 孙 资 


从 现在 开始 , 聪明 一 点 , 不 要 问 别人 想 不 
想 你 、 爱 不 爱 你 , 别人 若 想 你 或 者 爱 你 , 自然 
会 对 你 说 ,但 是 从 你 的 嘴 里 问 出 来 , 别人 反而 
会 很 不 在 乎 你 。 不 要 过 分 在 乎 一 些 人 , 过 分 在 
意 一 些 事 , 顺 其 自然 , 以 最 佳 的 心态 面 对 , 这 个 
世界 就 是 这 样 : 往往 在 我 们 最 在 平 的 人 或 事 
物 面 前 , 我 们 最 没有 价值 。 

没有 人 会 对 你 的 快乐 负责 , 快乐 得 你 自己 
寻找 。 把 精神 寄托 在 别 的 地 方 , 你 就 会 慢 慢 习 
惯 新 的 生活 。 世界 不 可 能 一 成 不 变 , 太阳 不 可 
能 绕 着 你 运行 , 你 记 早 会 长 大 一 一 生活 中 充满 
失望 。 不 要 诉苦 发 牢骚 , 如 果 这 是 你 生活 的 一 
部 分 , 那么 你 必须 若无其事 地 接受 现实 。 

上 帝 关 上 一 道门 时 , 从 未 同时 为 你 开启 一 
扇 窗 ， 上帝 做 的 只 是 告诉 你 有 窗 , 其 他 的 已 经 
不 是 上 帝 的 事情 了 。 但 凡 明 白 这 个 道理 的 人 ， 


都 不 会 祈 社 上 帝 的 恩赐 , 他 会 自己 努力 去 开 
窗 。 
斌 着 避免 这 样 的 -人生 之 最 :1. 自 以 为 
是 最 可 悲 ; 2. 耻 芳 自 赏 最 可 笑 ; 3. 推 趣 责任 
最 可 叹 ; 4. 错失 良机 最 可 惜 ; 5. 输 给 自己 最 可 
恨 ; 6. 自私 贪 楷 最 可 怕 ; 7. 错误 选择 最 失败 ; 
8. 时 守成 规 最 麻烦 ; 9. 脑 伺 贫 穷 最 不 幸 ; 10. 
没有 危机 最 危险 ; 11. 安 于 现状 最 翡 衰 。 

试 着 做 做 这 样 的 “心理 操 ”: 1. 再 烦 , 也 别 
忘记 微笑 ; 2. 再 急 , 也 要 注意 说 话 的 语气 ; 3. 再 
著 , 也 要 坚持 不 懈 ; 4. 再 忙 , 也 要 爱惜 身体 ; 5. 
低调 做 人 , 高调 做 事 ; 6. 成 功 的 时 候 不 要 总 记 
过 去 , 失败 的 时 候 不 要 忘记 未 来 ;7. 生活 不 是 单 
行 线 , 一 条 路 走 不 通 , 你 可 以 转弯 。 哇 

(诺尔 摘自 《科学 大 观 园 少 2012 年 11 月 
上 , 刘 朱 瞳 图 ) 
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《读者 :校园 版 》 是 读者 杂志 社 专门 为 中 学 生 量 身 
打造 的 优秀 期 刊 , 它 以 文摘 为 主 , 同时 注重 与 校园 的 
互动 , 为 师 生 开辟 有 特色 的 园地 ; 也 约请 一 些 作者 主 
持 个 别 栏目 , 提供 原创 作品 。 下 面 我 们 重点 介绍 几 个 
板块 , 欢迎 大 家 据 此 荐 稿 , 共同 开发 这 块 宝 地 . 

"成 长 " 板块 :. 主要 播种 "成 长 故事 ” "青春 纪 
事 ”“ 成 长 讲义 ”"“ 成 长 论坛 ”“ 校 园 内 外 “心灵 地 
图 ” b 我 们 在 这 里 展示 和 多样 的 成 长 形 访 ， 提供 一 些 先 
进 的 教育 理念 , 与 学 生 、 家 长 、 老师 共同 关注 成 长 。 

"天 下 "板块 似 一 个 万 花 简 , 有 中 学 生 感 兴趣 的 
科技 、 军事 . 体育 影视 、 新 知 、 趣闻, 有 对 历史 的 回 
望 . 在 路 上 的 行走 、 对 家 园 的 关注 。 我 们 希望 它 能 开阔 
读者 的 视野 。 

“ 悦 读 ” 板块 : 关注 图 书 , 共 赏 美文 , 品味 经 典 。 

"人 物 " 板块 ; 突显 卓 尔 不 群 者 的 成 长 经 历 。 

“人 生 ” 板 块 : "人 世间 " “亲情 树 "” "三 生 石 ”, 谱 
写 人 间 真 情 、 大 爱 。 

“社会 " 板块 : 聚焦 社会 热点 , 发 表 杂 谈 , 感悟 。 

“讲堂 " ; 专 为 那些 有 思想 、 有 开拓 精神 的 中 学 老 
师 开 辟 , 好 似 一 个 无 声 的 课堂 , 让 更 多 无 缘 面授 的 学 
生 分 享 他 们 的 思想 。2013 年 第 一 期 起 , 有 严 次 君 的 

"青春 读书 课 ”、 纪连海 的 “ 烩 历史 " 开讲 。 欢 迎 大 家 
提供 线索 , 让 更 多 有 个 性 的 老师 来 这 里 展示 。 

“笔会 " : 这 是 为 中 学 师 生 开辟 的 园地 。 第 望 这 个 
园地 播种 的 文字 不 是 华丽 辞藻 的 堆砌 , 没有 那些 空话 
套话 , 更 是 远离 谎言 和 矫情 , 从 中 我 们 能 见 出 真 趣 , 感 
受到 心灵 的 浅 唱 低 吟 。 

欢迎 大 家 将 符合 我 们 标准 的 佳作 在 此 展示 。 投稿 
不 拘 形 式 , 原件 、 复印 件 、 抄 写 件 、 电子 邮件 均 可 , 但 
须 注 明 作者 、 出 版 者 和 出 版 日 期 , 以 及 投稿 人 真实 姓 
名 、 通 信 地 址 和 联系 电话 。 

稿件 一 旦 采用 , 本 刊 将 依 《 著 作 权 法 ) 之 规定 奉 宕 
稿酬 和 样 刊 , 原 出 版 者 和 推荐 者 也 有 适当 酬劳 。 限 于 


”人 力 , 一 般 不 退 稿 , 请 自 留 底 稿 。 


投稿 及 微 博 地 址 


电子 稿件 投稿 邮箱 : 

duzhexy@duzhe.cn 

纸 质 稿件 投稿 邮箱 ;: 

甘肃 省 兰州 市 中 央 广 场 邮局 《读者 "校园 版 ;信箱 
新 浪 微 博 : http://weibo.com/duzhexiaoyuanban 
腾讯 微 博 : http:/t.qq.cornyduzhexiaoyuanban 


本 社 所 付 作 者 的 稿酬 , 已 包括 纸 刘 质 及 数字 形态 
出 版 的 《读者 :校园 版 》 杂志 的 稿酬 。 因 各 种 原因 , 我 
社 未 能 联系 到 的 作者 的 稿酬 查询 及 其 他 有 关 稿 酬 的 未 
明 事宜 , 请 与 杂志 社 联 系 (0931-8773352)。 
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从 总 六 国学 所 


全 文忠 


伦 就 帝国 学 院 (Imperial 
College London) ,全称 帝国 科 
学 、 拉 术 和 医学 学 院 , 简称 各国 理 
工 , 是 一 所 以 理工 和 医学 闻名 于 世 
的 英国 会 立 大 学 , 主 校区 坐落 于 从 
吏 市 中 心 以 西 的 南 肯 圣 顿 , 与 善 名 
的 兹 德 公 园 、 肯 对 顿 宫 仅 有 尺 之 
各 。 其 建筑 规划 是 典型 的 折 中 风 
格 , 古典 与 现代 和 睦 相 处 , 相 得 益 
本 。 

帝国 理工 是 英国 现代 科学 与 
工程 高 等 教育 的 葛 基 者 和 开拓 者 ， 
其 源头 可 追 调 至 15 世 纪 的 神学 院 。 
1907 年 , 皇家 科学 院 . 大 英和 带 国 研 
究 院 、 皇家 太 业 学 院 和 伦敦 城市 与 
行 会 学 院 合 并 组 成 帝国 理工 。 它 曾 
是 伦 豆 大 学 的 一 个 加 盟 和 学院。 尽管 
镶 长 期 作为 伦敦 大 学 的 加 盟 成 员 ， 
但 在 实际 运作 上 帝国 理工 一 直 是 一 
个 独立 的 实体 。2007 年 , 帝国 理工 
在 100 周 年 校庆 时 , 正式 宣布 脱离 
伦敦 大 学 。 

帝国 理工 是 青霉素 、 全 息 摄影 
和 光纤 通讯 技术 的 诞生 地 , 享有 和 
美国 习 省 理工 一 样 的 世界 声誉 , 与 
牛津 大 学 , 剑桥 大 学 , 伦 敲 政治 经 
济 学 院 , 伦敦 太 学 学 院 并 称 为 瑞 国 
G5 精英 大 学 , 研究 水 平 被 公认 位 居 
将 国 大 学 三 甲 之 列 。 其 教师 和 校友 
中 , 有 14 位 诺 贝 尔 奖 和 2 位 费 尔 兹 奖 

(数学 界 的 最 高 奖 ) 得 主 。 

带 国 理工 的 拉丁 文 校训 是 : 
Scientia imperii decus et tutamen, 
其 意思 是 : 知识 是 国 替 的 弛 光 与 底 
佑 。 这 则 校训 强调 科学 和 技术 对 于 
社会 和 未 来 的 价值 , 但 它 对 知识 价 
值 的 理解 超越 了 “科技 是 生产 力 ” 
的 实用 主义 认识 , 更 多 的 是 对 知识 


在 塑造 国之 荣光 ( 即 国 格 , 也 就 是 
国民 人 格 的 综合 体现 ) 这 一 根本 价 
值 的 领悟 , 是 对 体 用 合 一 的 知识 本 
帝国 理工 的 纹 章 由 英 王 爱 德 
华 七 世 于 1908 年 批准 授予 。 其 设计 
遵循 传统 英国 纹 章 的 盾 形 , 主体 由 
5 部 分 构成 , 其 中 上 部 4 个 方 格 直接 
采用 了 英 王 室 纹 章 , 行走 的 狮子 、 
直立 的 狮子 和 飞人 竖琴 分 别 是 英 格 
兰 王室 、 苏 格 兰 王 室 和 北 爱 尔 兰 的 
象征 。 盾 徽 下 方 是 一 本 翻 开 的 书 , 表 
示 此 地 为 传道 , 授 业 , 解 惑 之 所 , 书 
上 的 拉丁 文 单词 即 知 识 之 意 , 书后 
面 的 扣 带 表示 对 知识 的 准确 完整 理 
解 和 和 掌握。 环绕 纹 章 主体 下 方 的 组 
带 上 的 拉丁 文字 则 是 其 校训 。 盾 徽 
图 案 中 红 、 黄 、 蓝 三 色 代 表 坚 忍 与 刚 
给 、 宽容 与 慷慨 、 忠诚 与 真理 。 哪 


教师 大 楼 { 南 肯 辛 顿 校园 ) 


拉 回 内 外 -成 长 | 仿 


自然 史 博 物 馆 ( 南 肯 辛 顿 校 园 ) 


杰出 华帝 校友 


高 饮 : 光纤 之 父 ， 庄 贝尔 奖 获 得 
者 , 香港 中 文 太 学 前 校长 , 美国 国家 
工程 院 院 士 , 英国 皇家 工程 科学 院 
院士 。 


点 : 中 国 地 球 物 理学 主要 
部 其 人 。 

本 元 : 中 国 科 学 院 院 士 , 著名 室 
气动 力学 家 , 北京 航空 航天 大 学 创建 
大 六 一 。 

FE 大 市 : 两 弹 一 星 元 勋 , 光学 专 
家 ; 中 国 科 学 院 院 士 。 

张 纵 : 中 国 科 学 院 院 士 , 中 国 工 
程 院 院 士 。 

下 再 


构 分 析 专 家 。 


中 国航 空 教育 家 和 结 


气象 学 家 , 中 国 科学 院 
院士 。 
昌 诗 铸 : 中 国 科学 院 院士 。 
未 天 内 著名 阁 委 学 家 。 
让 区 香港 天 立 间 前台 长 。 
孝 师 湘 、 郭 炳 江 兄 弟 ; 香港 著名 
商人 , 财富 仅 次 于 李嘉诚 。 
引 请 平 , 中 国联 想 香 港 总 经 理 ， 
联想 创建 人 之 一 。 
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那些 年 ， 
你 不 知道 的 事 


有 人 说 :“ 当 机 花花 加 新 浙 款 落下 


来 时 , 那 就 是 爱情 的 象征 。 ”可 翡 的 是 ， 
此 时 我 却 站 在 樱花 树 下 , 诉说 着 你 不 知 
道 的 事 .……: 


将 艺 淆 : 
像 癌 日 奖 一 梓 圾 取 正 能 量 


娄 艺 潇 说 , 其实 她 也 见 过 生命 
卯 和 坎坷 的 一 面 , 但 是 她 依然 愿意 相 
信和 爱 、 相信 奇迹 , 在 前 行 中 争取 属于 自 
己 的 阳光 。 也许 , 这 就 是 她 最 勇敢 的 
地 方 。 


3 校园 内 外 / 名校 校训 一 一 伦敦 帝国 学 院 / 文忠 
36 校园 内 外 /上 中 文 课 的 乐 起 / 王 应 春 
10 成 长 故事 /每 天 把 自己 打扮 成 一 个 名 人 / 玄 圭 
12 成 长 故事 / 弗 瑞 德 的 现代 成 人 礼仪 式 /Claire Potter 
18 成 长 故事 /你 能 清洗 西雅图 所 有 的 窗户 吗 / 张 军 起 
56 成 长 故事 / 赚 了 500 万 美金 的 15 岁 少 年 / 徐 立 新 
22 心灵 地 图 / “大 小 人 ”与 “小 大 人 ” 7 杨 届 
34 成 长 讲义 /单纯 一 点 更 快乐 / 王 学 富 
16 青春 纪事 /那些 年 ， 你 不 知道 的 事 / 莫 小 陌 
66 青春 纪事 / 影子 / 安宁 
8 成 长 论坛 / 给 内 心 打 个 电话 / 芮 成 钢 


40 人 物 / 类 艺 潇 ， 像 向 日 蓝 一 样 汲取 正 能 量 / 张 琦 
54 人 物 / 杰 瑞 米 。 雷 纳 : 命运 被 一 通电 话 改变 / 李 悟 


dh 社会 SHE HuyI 


29 杂谈 / 中 国 的 儿童 / 鲁迅 
44 票 焦 / 扳 回 被 出 国 干扰 这 一 城 / 张 丽 珊 
80 感悟 / 想 对 年 轻 的 朋友 说 / 倪匡 


严 - 吉 一 fp 一 人 生 REN SHEMG 

14 格调 / 关 掉 手机 ， 我 就 成 了 太 笔 蛋 / Joe Queenan 
42 亲情 树 / 为 你 ， 我 说 过 多 少 其 三 倒 四 的 话 / 张 丽 钧 
50 亲情 树 / 我 的 父亲 母亲 / 兹 德 拉 去 科 ' 伊 蒂 莫 娃 
S57 人 世间 /从 来 没有 枯死 的 生命 / 李 良 旭 


oo 讲堂 jimi 


24 青春 读书 课 / 《人 间 的 诗意 ) 第 二 讲 ， 
星 与 树 ( 之 星 ) / 严 凌 君 


龟 De 

1 卷首 语 / 读 懂 一 点 心理 学 / 孙 手 
30 书 摘 / 人 生 就 是 不 停 的 战斗 / 九 把 刀 
46 书 摘 7 小 行星 絮语 刘 克 训 
27 经 典 回放 / 燕子 腿 上 的 诗 /佚名 
7 了 0 经典 回 放 / 妈妈 的 秘密 / 赤 川 次 郎 
23 意 林 / 逆境 车 萨 / 姜 钦 峰 
67 意 林 / 打败 与 战胜 ” 沈 岳 明 
73 意 林 / 跳蚤 和 羊皮 / 达 " 芬 奇 
37 笔会 /我 不 过 是 个 孩子 / 葛 树 一 
了 7 画 与 话 / 智慧 免 / 智慧 免 
78 专栏 /我 要 去 北京 听 摇 滚 / 林 特 特 


人 生 就 是 不 集 的 战斗 


我 很 讨厌 要 由 别人 来 教 自己 如 何 。 《多 天 下 wm 
快乐 , 这 样 的 事 很 赛 。 你 唯一 应 该 请 0 
教 的 人 就 是 你 自己 。 关键 是 , 你 怎么 11 行走 / 不 公平 的 日 本 学 校 / 谢 素 军 
知道 做 什么 事 自己 会 高 兴 , 做 什么 事 行走 / 法 国人 的 简单 与 复杂 / 陈 之 杂 

科技 / 别 笑 ， 看 科学 道理 / 张 盖 伦 
SE ee 科技 / 2012 年 数字 领域 最 佳 发 明 / 佚名 

科技 / 看 清 致命 病原 体 的 真实 面目 / 桑 柳 
视点 / 全 球 最 具 价值 品牌 
视点 / 2012 年 全 球 最 佳 大 学 
趣闻 / 有 些 动物 是 房子 / 艾 可 
趣闻 / 改变 世界 的 错误 翻译 / 缪 淳 
影视 / 《少年 派 的 奇幻 漂流 》: 
来 自 东方 叙述 者 的 西方 故事 / 李 东 然 

新 知 / 告诉 你 一 点 屁 事 /keep_beating 
新 知 / 细菌 才 是 宇宙 的 主人 / 托 比 . 马尔 科 特 
回 望 / 文学 史上 的 三 个 梦 / 南怀瑾 练 性 乾 


B888888S88 


NS8 


视窗 Shhl GAMG 
6 趣 图 / 创意 蜡烛 
8 趣 图 / 趣 图 
64 创意 /创意 
封 二 / 摄影 欣赏 
封 三 / 名 作 欣 赏 / 天生 神力 齐白石 / 董 克 诚 


《少年 派 的 育 幻 漂流 》: 
来 自 东方 狠 述 者 的 西方 故事 | 湾 : 点滴。w。 


15 点滴/ 新 词汇 
李 安 说 :“ 在 我 看 来 , 派 的 故事 就 43 点 滴 / 学 会 爱 / 里 尔 克 
像 男 孩 的 名 字 , 是 一 个 无 理 数 , 是 一 个 71 点 滴 / 70 岁 也 年 轻 / 洪 荣 女 黄 安娜 
无 解 的 存在 , 而 这 种 不 可 知 也 恰恰 是 故 19 语 丝 / 语 丝 
事 本 身 最 重要 的 价值 所 在 。 32 混 区 与 出 加 / 混 画 与 沸 贞 
53 言论 /言论 
79 智 起/ 货物 装 箱 
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动 题 旺 凶 


“春蚕 到 死 些 方 尽 , 蜡 炬 成 灰 泪 始 干 ”, 这 人 句 
诗 描 述 了 蜡烛 的 奉献 精神 。 随 着 现代 科技 的 发 展 ， 
蜡烛 在 我 们 生活 中 的 位 置 可 能 没有 那么 重要 了 ， 
但 是 两 个 人 的 烛光 晚餐 , 侦 乐 停电 时 的 备用 …… 生 
活 中 有 了 它 还 是 会 有 不 少 精 彩 的 。 来 看 看 这 些 创 
意 蜡 烛 吧 , 虽然 它们 干 姿 百 态 . 万 种 风情 , 可 人 家 
端的 是 一 种 奉献 精神 。 哇 
《Mirror 摘 自视 觉 中 国 网 ) 
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当地 时 间 2012 年 10 月 34 日 ,第 17 届 国际 小 丑 
大 会 在 墨西哥 召开 , 至 少 500 名 小 丑 前 来 参加 这 次 
盛会 。[|C 供 图 】) 


这 怪 守 年 ， 从 来 没有 哪 只 狗 狗 的 服装 
能 够 超越 Echo。 它 的 主人 Kristin Kittle 称 ， 
Echo 的 服装 秀 从 他 们 住 在 Savannah 时 就 
开始 了 。 此 一 年 ，Kristin 长 ittle 一 家 花 几 个 月 
的 时 间 来 想 各 种 主意 , 寻找 各 种 材料 和 道 
具 , 为 Echo 制 作 各 种 搞笑 服装 。 当然 , 制作 
过 程 十 分 繁琐 , 总 要 趟 停 地 反复 六 制 , 直到 
最 后 制作 出 完美 的 乳 装 。[|C 忆 图) 
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小 考 拉 坐 在 水 杯 里 喝 奶 灾 
萌 。 

近日 ,澳大利亚 一 只 小 考 
拉 在 出 生还 不 到 1 个 月 时 , 便 遭 
母亲 遗弃 。 幸 运 的 是 , 这 个 小 
家 伙 被 好 心 人 收养 , 得 到 了 悉 
心照 料 。 

从 们 认为 ， 小 考 拉 的 妈妈 
可 能 是 因为 遭 过 车 祸 或 患 上 疾 
病 而 无 法 照顾 小 考 拉 , 才 将 它 
遗弃 - 目前 , 负责 照顾 小 考 拉 的 
是 一 名 叫做 朱 草 的 妇 士 。 每 3 个 
小 时 , 朱 莉 就 会 用 特制 的 小 奶 
瓶 络 小 考 拉 喂 奶 。(IC 供 图 | 


二 图 "视窗 | 团 


英国 犹他 州 波 浪 和 谷 


大 自然 是 一 个 独具匠心 的 设计 师 , 它 的 鬼 状 神 工 是 任何 想象 力 都 无 法 企及 的 。 五彩 斑 午 的 温泉 、 造 型 各 异 的 岩 


五, 各 种 奇特 的 地 形 …… 你 无 法 想象 图 片 中 的 美景 是 如 何 形 成 的 , 甚至 连 科 学 家 也 没有 办 法 解释 。 这 些 奇特 的 美景 吸 
引 了 大量 游客 , 令 你 和 不 得 不 感叹 大 自然 无 限 的 创造 力 。(1C 供 图 ) 


西班牙 摄影 师 尼克 在 哥斯达黎加 的 热带 森林 中 历时 20 天 , 拍 到 了 罕见 的 玻璃 
蛙 。 玻璃 蛙 是 两 栖 动物 , 它们 通常 生活 在 环境 极为 恶劣 的 小 溪 边 , 身长 通常 在 20 毫 
米 到 30 毫 米 。 极 小 的 身 形 和 特殊 的 肤色 使 得 这 种 动物 很 难 被 发 现 。(1C 供 图 ) 


不 要 被 它 可 爱 的 外 表 所 迷惑 , 虽然 面 带 微笑 , 其 实 这 是 奥 虫 的 卵 ， 
如 果 你 趟 小 心 躁 到 它 , 就 会 闻 到 一 股 恶 臭 。 这 种 臭虫 最 先 在 亚洲 地 区 ， 
后 来 到 了 美国 , 给 那里 的 农民 造成 巨大 的 损失 。(1C 供 图 ) 
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上 | 成 长 -成 长 故事 


O 玄 圭 编译 


最 近 , 一 个 叫 斯 特 拉 的 8 风 女 孩 在 网 络 上 突 
然 走 红 。 红 的 理由 却 无 足 轻 重 。 

斯 特 拉 : 埃 乐 哈 特 是 美国 内 布 拉 斯 加 州 奥马 
哈市 的 一 名 小 学 三 年 级 的 学 生 , 她 最 大 的 爱好 是 
每 天 站 扮 成 不 同 的 人 物 去 上 学 。 她 从 《20 世 纪 最 
重要 的 100 位 女性 少 这 本 书 中 获得 模仿 灵感 后 ， 
便 在 上 小 学 二 年 级 的 第 二 天 , 将 自己 打扮 成 美国 
作家 罗兰 英 格 斯 ' 怀 尔 德 的 模样 。 此 后 , 她 每 天 
上 学 时 都 会 仿照 一 位 名 人 的 形象 来 打扮 目 己 。 她 
甚至 还 模仿 过 20 世 纪 前 的 艾 米 丽 * 犹 金森 和 和 哈 丽 
特 : 塔 布 曼 , 以 及 目 己 学 校 的 校长 和 她 当 警 察 的 
姑姑 。 

这 招来 了 许多 异议 。 

邻居 们 认为 这 个 小 女孩 精神 有 点 不 正 贡 , 同 
竺 们 和 老师 们 也 哺 关 她 。 但 是 不 得 不 如 , 斯 特 拉 
有 着 强大 的 心理 素质 。 她 坚持 目 己 的 想法 , 并 坚持 
按照 目 己 的 想法 行动 , 而 她 的 坚持 也 确 确实 实 改 
变 了 周围 的 人 。 

第 一 个 秘 改 变 的 人 是 斯 特 拉 所 在 学 校 的 校 
长 。 校长 莱 拉 是 个 不 苟 言 笑 的 女士 , 同学 们 敬 时 
她 。 有 汞 天 课 间 休息 , 莱 拉 女士 正在 走廊 上 辟 着 收 
头 和 学 生 们 大 谈 校 园 改 革 。 不 远 处 , 同样 身 穿 黑 
色 西 服 套 馈 、 将 头 点 盘 起 来 露出 光洁 额头 的 斯 特 
拉 走 了 过 来 。 斯 特 拉 管 管 肩 , 吐 吐 天 头 锅 :“ 莱 拉 
女士 , 组 庸 置疑 , 今天 我 想 成 为 知 织 调 博 、 从 不 返 
到 , 但 也 有 些 严 肃 的 您 ! ”她 如 此 有 趣 的 话语 , 逗 
乐 了 药 拉 女士 。 在 生活 中 , 如 此 近 距 离 地 看 到 别 
人 模仿 自己 , 自己 的 特点 就 会 更 加 显而易见 。 莱 拉 
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每 天 把 自己 打扮 成 一 个 名 人 


女士 此 时 才 发 现 , 原来 自己 在 学 生 们 眼中 是 一 个 
有 些 古 板 的 人 。 斯 特 拉 的 这 个 小 小 的 举动 自 此 也 
改变 了 莱 拉 女士 。 

小 学 二 年 级 开学 的 第 二 天 , 这 位 过 去 总 是 穿 
着 外 祖母 精心 编织 的 各 种 漂亮 毛衣 , 和 其 他 同龄 
女孩 没什么 两 样 的 7 岁 女 孩 , 顶 一 头 长 及 腰 间 的 
金黄 色 卷 发 , 穿 一 件 拖 到 地 上 的 棉布 白 裙 , 提 着 
一 个 巨大 的 牛皮 公文 包 出 现在 了 学 校 。 同学 们 先 
是 惯 了 一 会 儿 , 接着 哄 堂 大 笑 。 斯 特 拉 没 有 回应 ， 
一 如 既往 地 听课 、 回答 问题 。 等 到 放学 时 , 她 告诉 
老师 和 同学 们 :“ 今 天 , 我 是 美国 作家 罗兰 ' 英 格 
斯 : 怀 尔 德 。” 

在 大 家 纷纷 为 罗兰 英 格 斯 . 怀 尔 德 这 个 陌 
生 的 名 字 摇 头 时 , 斯 特 拉 给 大 家 介绍 了 这 位 作 
家 : 她 出 生 于 威斯康星 州 的 大 森林 , 童年 时 的 
生活 足迹 几乎 遍及 美国 西部 , 15 岁 开始 在 拓荒 
者 们 开办 的 小 学 执教 , 1922 年 获得 网: 享 利 奖 ， 
10 年 后 她 出 版 了 第 一 部 作品 《大 森林 里 的 小 木 
屋 》…… 末 了 斯 特 拉 说 :“ 我 想 成 为 罗兰 那样 读 
过 很 多 书写 过 很 多 文章 , 也 走 过 很 多 地 方 的 女 

从 那 以 后 , 每 天 上 学 时 , 斯 特 拉 都 会 把 目 己 
打扮 成 某 一 位 名 人 , 述说 她 们 的 理想 和 人 生 。 这 
i 上 每 天 的 学 校生 活 变 得 非常 有 趣 和 特别 , 也 i 上 她 
自己 和 同学 们 都 对 第 二 天 充满 了 期 待 。 

2012 年 7 月 的 某 一 天 , 当 斯 特 拉 花 了 一 个 月 的 
零花 钱 , 去 美容 院 把 自己 的 脸 和 手臂 喷 成 墨色 ， 
然后 穿 一 袭 黑 色 长 裙 , 把 自己 打扮 成 女 诗 人 艾 米 


行走 "天 下 (区 


个 公平 的 日 本 学 校 


便 谢 素 军 


逐 跟 导 师 游 学 日 本 , 在 早稻 田 大 学 看 到 了 
这 样 惊人 的 一 幕 : 数 百 人 在 赛跑 , 从 大 到 小 , 从 
饥 到 矮 , 他 们 都 拼 了 命 般 往 前 冲 。 

我 以 为 这 是 一 场 趣 味 比 赛 , 但 松 岛 先生 上告 
诉 我 , 这 是 早 稿 田 学 校 每 年 最 重大 的 比赛 , 没有 
丝毫 趣味 性 , 它 是 一 项 纯粹 的 竟 赛 。 

可 是 , 很 明显 , 里 面 有 小 学 生 , 中 学 生 , 他 们 
有 的 特别 强壮 , 有 的 特别 赢 弱 , 甚至 还 有 一 名 残 
疾 学 生 。 这 怎么 可 能 会 是 一 场 正规 的 赛事 呢 ? 我 
真 的 无 法 想象。 

但 松 和 岛 先 生 却 表情 严肃 地 说 :“ 这 些 学 生 的 
年 龄 、 体 质 等 都 不 一 样 , 的 确 会 有 许多 学 生 放 弃 
比赛 , 但 你 有 没有 起 过 , 当 这 些 学 生 走出 学 校 ， 
社会 又 是 否 会 给 予 他们 公平 的 竞争 呢 ? 

那 一 刻 , 我 的 心 剧烈 颤动 。 没 错 , 无 论 你 是 
什么 学 历 , 无 论 你 是 男性 还 是 女性 , 你 的 出 身 、 


丽 : 狄 金 森 的 样子 走 进 教室 时 , 老师 和 同学 们 都 
报 以 热烈 的 掌声 。 那天 班 上 要 选 出 一 个 代表 参加 
学 校 的 朗诵 会 , 斯 特 拉 背 请 起 艾 米 丽 的 诗句 :“ 你 
的 信 我 已 收 到 , 而 岛 和 枫 树 , 却 不 知 你 已 在 途中 。 
直到 我 宣告 , 他 们 的 脸 涨 得 多 红 啊 , 可 是 , 请 原 
谅 , 你 留 下 的 那些 山 山 岭 岭 , 你 让 上 我 涂抹 色彩 , 却 
没有 合适 的 紫红 。 你 都 带 走 了 , 一 点 不 剩 ……” 之 
后 的 比赛 中 , 斯 特 拉 获 得 了 第 一 名 。 

斯 特 拉 和 希望 成 为 和 正在 成 为 的 那些 人 , 大 部 
分 来 自 ¢20 世 纪 最 重要 的 100 位 女性 》, 还 有 一 些 
来 自 这 个 8 岁 女 孩 自 己 所 认为 的 那 种 好 人 一 一 比如 
看 起 来 有 些 严 肃 呆板 却 非常 热心 肠 的 校长 , 比如 


能 力 都 没 人 去 管 , 用 人 单位 只 想 知 道 谁 最 厉害 ， 
谁 最 适合 、 谁 最 有 可 能 把 这 份 工作 做 好 。 

听 松 和 岛 先生 讲 , 日 本 几乎 所 有 的 学 校 都 有 
这 样 的 比赛 , 他们 就 是 要 告诉 所 有 的 学 生 , 这 
个 世界 就 是 不 公平 的 , 所 以 , 无 论 怎 么 样 , 你 都 
必须 面 对 残 酷 的 现实 , 尽 最 大 的 努力 尽 可 能 地 
向 前 跑 。 

从 日 本 回来 , 看 到 我 们 的 学 校 , 一 场 校 运 
会 挤 满 了 关心 的 家 长 , 过 一 次 马路 总 是 大 手 过 小 
手 , 我 真有 一 种 深 深 的 刺 痛 感 ， 这 个 世界 果真 太 
不 公平 7。 嘟 

( 心 蓝 摘自 《少男 少女 -V 博 了 2012 年 7 月 B， 
黎 青 图 ) 大 


总 是 喜欢 刁难 别人 但 其 实心 地 善良 的 姑姑 , 甚至 
奥巴马 的 夫人 。 
在 成 为 她 们 中 的 任何 一 个 人 的 那 一 天 , 斯 特 
拉 都 觉得 自己 是 快乐 上进 和 幸福 的 。 
“你 到 底 想 成 为 谁 ?” 当 这 个 已 经 被 问 了 无 
数 遍 的 问题 再 次 跳 到 斯 特 拉 的 耳 边 时 , 正 扮演 美 
国 黑人 女 英 梭哈 丽 特 : 塔 布 曼 的 斯 特 拉 笑 着 说 : 
“如 你 所 知 , 我 们 每 个 人 之 所 以 如 此 努力 地 向 很 
多 人 学 习 , 其 实 都 是 为 了 成 为 最 好 和 最 重要 的 自 
己 ! ”不 得 不 说 , 这 真 的 不 太 像 8 岁 小 女孩 能 说 出 
的 话 。 哇 
( 司 志 政 摘自 《 女 报 :时尚 》2012 年 第 12 期 ) 
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强 瑞 德 的 现代 成 人 礼仪 式 


二 Claire Potter 吕 小 莲 译 


从 在 汽 硅 生 地 独 的 | 
上 日 货 买 卖 会 上 洋 到 NV 
的 一 套 电视 剧 集 :《 根 》。 我 和 儿 

子 一 起 看 了 第 一 集 , 他 似乎 被 年 
纪 轻 轻 的 昆 塔 .肯特 和 其 他 十 几 个 少 
年 一 起 进入 森林 进行 “成 年 训练 ”的 
情节 所 吸引 。 所 谓 “成 年 训练 ,包括 
对 力量 、 勇 气 和 狩猎 技能 的 具体 测试 , 割礼 
是 其 终极 的 训练 方式 。 用 一 把 双 叉 尖刀 进行 
的 割礼 简直 惨 不 妨 瞳 。 

我 心里 琢磨 着 , 为 什么 不 给 儿子 来 一 
21 世 纪 的 、 西式 的 (无 痛 )“ 成 人 训练 ” 呢 ? 再 
过 几 个 星期 , 弗 瑞 德 就 村 过 13 岁 生日 了 , 这 似 
平 是 他 生命 中 一 个 重要 的 转折 点。 他 淘 望 更 
多 的 目 由 和 独 辽 , 要 求 可 以 晚 睡 , 想 要 更 多 的 
零花 钱 , 不 再 需要 保姆 , 希望 可 以 骑 目 行车 去 
任意 一 个 遥远 的 地 方 , 并 在 没有 成 人 监护 的 
情况 下 去 观看 足球 比赛 。 然而 他 已 经 成 熟 老 
练 到 可 以 去 做 这 些 事情 了 吗 ? 我 想 , 现在 看 
来 , 也 是 去 考验 他 是 否 已 经 具备 成 年 人 所 必 
备 的 生活 技能 的 时 候 了 。 

然而 要 让 儿子 乖乖 地 接受 考验 , 还 得 想 
出 一 个 有 趣 的 成 人 礼仪 陈 , 这 样 才 能 吸引 这 
个 已 敢于 显摆 目 己 平 脚 内 祥 的 13 岁 男孩 。 毕 


a 


er 
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竟 这 个 男孩 讨厌 持 之 
WE 以 恒 的 努力 , 并 回避 

任何 类 型 的 制度 和 日 常 的 
惯例 程式 。 

1 为 了 引起 他 的 兴 
©. ” 趣 并 激励 他 , 我 决定 把 
整 件 事情 放置 在 一 种 “人 生 如 游戏 ” 

的 氛围 中 进行 。 在 这 个 考验 中 会 有 

13 个 挑战 , 这 13 个 挑战 涵盖 人 生 

中 的 13 个 不 同 领 域 , 如 果 有 可 能 的 话 , 每 个 挑 

战 还 会 以 某 种 方式 包含 13 这 个 数字 , 我 甚至 

泣 了 13 个 色彩 鲜艳 的 信封 , 装着 我 给 他 的 一 

个 个 任务 。 

挑战 1: 独自 坐 火车 , 在 第 13 个 车 站 下 

车 , 去 一 家 咖啡 馆 或 餐厅 用 餐 , 点 菜单 上 的 第 

13 项 食物 , 然后 用 13 英 镑 为 自己 买 一 整套 衣 

服 。 

当然 , 我 不 是 把 他 放出 去 乱 走 不 管 , 我 秘 

密 地 监控 着 整 件 事情 , 我 们 准备 让 他 从 一 个 

特别 偏 俯 的 村 镇 车 站 坐 上 火车 , 两 个 小 时 后 ， 

他 将 到 达 赫 里 福 德 , 这 是 他 从 没 去 过 的 一 个 

城市 。 我 给 他 买 了 一 张 车 票 , 并 要 求 他 不 要 看 

目的 地 在 哪儿 。 我 感觉 很 不 安 , 但 随 着 列车 的 

开 出 , 我 笑 了 , 想起 昆 塔 .肯特 的 母亲 在 儿子 

从 村 子 里 被 带 走时 讲 的 话 :“ 刚 刚 离 开 的 是 一 


个 男孩 , 回来 的 将 会 是 一 个 男人 。” 

弗 瑞 德 并 不 知道 我 们 已 开车 到 赫 里 福 德 去 
接 他 了 。 当 我 们 最 终 见 面 时 , 他 告诉 我 们 , 他 喜 
欢 独 目 坐 火车 旅行 , 也 喜欢 购物 , 但 一 开始 的 时 
候 , 对 测验 中 的 午餐 部 分 感觉 不 是 很 目 在 。" 一 
个 孩子 独自 坐 在 咖啡 馆 , 这 有 点 儿 不 可 思议 , 不 
是 吗 ? ” 

第 2 个 挑战 让 他 和 怨 声 不 断 : 做 13 项 家 务 活 
儿 , 既 有 磺 遂 衣服 、 外 出 缴费 , 还 有 给 冰箱 除 霜 
等 。“ 啊 , 那 可 得 花 掉 我 一 整 天 时 间 ! ”他 看 着 
任务 单 说 。 

尽管 如 此 , 他 还 是 满腔 热情 地 开始 了 第 1 项 
工作 一 一 修剪 草坪 , 并 声称 要 将 其 修剪 成 足球 
场 那 样 的 带 状 。 几 分 钟 后 , 他 从 草坪 回 到 了 房子 
里 , 说 他 记 起 了 还 要 把 洗 好 的 衣服 上 景 上 。"“ 我 最 
好 现在 就 去 景 , 因为 看 起 来 等 一 会 儿 好 像 要 下 
雨 。” 真 明 管 ! 他 考虑 问题 已 经 很 周到 了 。 

第 3 个 挑战 确实 击 中 了 他 的 弱点 : 学 习 一 首 
有 13 个 小 节 的 布鲁斯 钢琴 曲 , 并 在 公共 场合 演 
秦 。 弗 瑞 德 上 过 几 个 月 的 钢琴 课 , 但 后 来 放弃 
了 。 但 是 , 他 很 开心 地 从 YouTube 视 频 网 站 上 
所 音符 都 抄 了 下 来 , 然后 试 着 目 个 儿 弹 。 

然而 , 进行 常规 .反复 练习 的 想法 与 他 身 
上 的 每 根 筋 骨 都 格格 不 人 。 有 几 天 , 他 甚至 对 
我 们 撒 了 谎 , 说 目 己 在 我 们 外 出 的 时 候 练 习 了 。 
当 我 们 来 到 他 的 表演 现场 , 面 对 正式 的 舞台 和 
六 七 十 名 观众 时 , 他 才 突 然 紧张 起 来 。 他 胡言 乔 
语 , 焦躁 不 安 。 然而 , 他 表演 得 还 不 错 , 赢得 了 
热烈 的 掌声 和 欢呼 声 。 在 回 家 的 路 上 , 他 一 直 保 
持 着 高 昂 的 状态 , 像 一 只 从 从 不 落地 的 风筝 。 

我 知道 他 喜欢 上 了 这 个 考验 , 因为 我 无 意 
中 听 到 他 正 兴 致 勃勃 地 和 一 个 朋友 说 有 关 下 一 
个 彩色 信封 里 将 会 装着 什么 的 事 。 我 当时 已 经 
把 他 所 提 到 的 那个 信封 放 在 了 厨房 的 餐 时 上 。 

下 一 个 挑战 包含 的 任务 有 : 京 饰 (包括 制订 
计划 , 购买 襄 饪 材料 , 然后 从 零 开 始 为 全 家 准备 
一 个 有 3 道 某 的 晚餐 , 同时 菜 式 须 从 我 们 家 食谱 
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的 第 13 页 中 选择 ) . 学习 匈 牙 利 语 ( 弗 瑞 德 曾 获 
邀 在 署 假 和 他 最 好 的 朋友 一 家 同 到 匈牙利 去 )、 
画 一 由 自画像 来 描绘 自己 在 13 岁 时 的 样子 、 走 
一 段 路 (制订 计划 并 独立 行走 13 英 里 ) 。 我 知 
道 这 个 距离 对 他 来 说 不 会 很 难 。 我 真正 的 目的 
是 让 他 在 与 自己 的 思想 为 伴 的 较 长 时 间 的 行走 
中 , 亲身 去 体会 那 种 自由 目 在 , 沉思 放松 的 感 
说 。 我 还 对 他 说 :“ 不 能 带 iPod。” 

第 8 个 挑战 是 去 做 义工 。 我 原本 有 一 个 天 
真 的 愿望 , 希望 他 在 慈善 中 心 为 无 家 可 归 的 人 
分 发 汤 食 或 者 花 点 时 间 陪 陪 老人。 可 实际 上 , 健 
康 问 题 和 安全 问题 使 得 这 个 愿望 没 法 实现 。 最 
后 , 他 在 当地 一 家 农场 慈善 机 构 里 的 和 钧 驶 子 游 
戏 摊位 上 贫 责 守 摊 位 。 

只 剩 下 5 个 挑战 的 时 候 , 弗 瑞 德 开 始 问 我 : 

“等 所 有 的 挑战 结束 时 会 有 什么 报 偿 ? 我 真正 
想 要 的 是 你 能 带 我 去 黑 池 欢乐 海滩 。” 我 应 该 
带 他 去 吗 ? 我 不 太 确 定 。 

但 现在 , 已 经 开始 有 些 回 报 了 。 最 近 他 弹 钢 
琴 弹 得 多 了 , 也 会 去 割 草 了 , 而 且 我 们 知道 , 如 
果 太 忙 的 话 还 能 让 他 做 晚饭 。 如今, 当 他 要 去 
100 莫 里 之 外 的 祖父 母 家 时 , 我 们 只 是 把 背 着 
沉沉 帆布 包 的 他 送 上 直达 列车 , 而 不 是 在 中 途 
的 服务 站 里 亲自 将 一 个 小 孩 连同 他 的 衣物 和 玩 
县 一 起 移交 托付 给 别人 。 

我 也 认为 他 已 经 懂得 了 如 下 道理 : 努力 会 
得 到 回报 ; 只 要 用 心 去 做 , 就 能 做 好 任何 事情 ; 
所 有 的 恐 慢 和 接受 的 考验 都 是 值得 的 ; 我 们 信 
任 他 能 够 胜任 那些 在 他 看 来 我 们 也 许 并 不 相信 
他 能 做 的 事情 ; 自己 独处 也 挺 好 的 ; 只 要 你 想 
要 , 生活 就 可 以 充满 可 能 性 和 趣味 性 。 

事实 上 , 我 也 许 只 是 在 上 和 目 找 朵 烦 罢了 。 

前 几 天 , 他 说 :“ 当 我 18 岁 时 , 你 觉得 你 可 
以 给 我 设置 一 些 类 似 于 去 欧 训 各 地 寻宝 的 挑战 
吗 ?” 守 

( 桃 之 妖 妖 摘自 人 4 疯狂 英语 "阅读 版 少 2012 年 
第 10 期 , 康永 君 图 ) 
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我 常常 会 读 到 一 些 颇 有 见地 的 一 
文章 , 呼吁 人 们 关 掉 电子 设备 , 重新 2 / 
掌控 自己 的 生活 。 这 些 文章 说 , 不 要 理 
会 堆积 成 山 的 电子 邮件 , 也 不 要 去 管 社 
交 媒 体 上 的 所 有 信息 。 关 掉 手 机 , 不 
要 再 上 推 特 , 切断 与 外 界 的 联系 , 与 
内 在 的 自我 交流 , 把 心灵 从 重重 压 
力 中 释放 出 来 , 放松 一 下 。 

没 错 , 这 种 “ 别 担心 , 开心 点 ” 
之 类 的 建议 , 几乎 都 是 出 自 耳 目 闭塞 
的 “婴儿 潮 一 代 ” 人 之 口 , 他 们 不 发 文 
本 信息 , 不 上 脸谱 网 , 讨厌 电子 邮件 ， 
也 从 没 想 过 要 拥有 智能 手机 。 不 过 , 不 能 
仅仅 因为 这 些 建 议 是 “婴儿 潮 一 代 ” 人 
提出 的 就 说 它们 是 错 的 。 鉴于 我 本 人 
也 属于 “婴儿 潮 一 代 ”, 再 加 上 我 痛 
恨 电 子 媒体 对 我 生活 的 全 方位 渗 
透 , 我 已 经 开始 认真 考虑 这 些 建 
议 了 。 前 一 段 时 间 , 我 和 妻子 到 
康涅狄格 州 的 海边 度 了 个 短 假 ， 
在 我 离 家 之 前 , 我 把 手机 关 了 , 还 把 笔记 本 电脑 
收 进 了 壁橱 。 在 接 下 来 的 4 天 里 , 我 决定 不 读 电 
子 邮 件 , 不 查 手机 短信 , 也 不 看 我 收 到 的 任何 文 
本 信息 。 我 要 让 自己 与 世 隔绝 。 

一 开始 简直 是 妙 极 了 。 我 享受 着 海滩 上 的 
分 分 秒 秒 , 我 终于 有 时 间 理 清 思 绪 , 我 读 了 4 本 
书 , 并 且 从 哲学 角度 思索 了 人 生 的 意义 。 到 假期 
结束 的 时 候 , 我 感到 很 放松 , 神 清 气 更 , 为 回 到 
家 里 重新 面 对 世 界 做 好 了 准备 。 不 用 电子 产品 
减轻 了 我 脖子 的 压力 , 把 所 有 的 忧虑 、 烦恼 都 打 
包 带 走 了 , 让 我 整个 人 焕然 一 新 。 反对 科技 的 卢 
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二 .Joe Queenan 


就 成 了 大 笨蛋 和 


P| 
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德 主义 者 是 对 的 : 如 果 没 有 电子 邮件 、 智能 手机 
和 文本 信息 , 我 们 不 仅 能 够 生活 下 去 , 而 且 
会 过 得 更 好 。 这 段 经 历 让 我 认识 到 : 自 
上 、 已 一 度 屈从 于 科技 的 暴政 是 多 么 思春 
WW 兴 、 啊 ! 不 过 , 之 后 情况 就 开始 变 得 不 妙 

“DH 了 . 周 日 晚上 回 到 家 的 时 候 , 我 发 
现 警察 周 六 一 整 天 都 在 试图 与 我 
联系 , 因为 有 人 间 进 我 家 , 偷 走 
了 我 的 车 、 我 所 有 的 艺术 品 、 我 
”妻子 的 珠宝 , 还 偷 走 了 两 把 贵重 的 
马丁 吉他 和 我 收藏 的 大 多 数 “ 灰 狼 
一 族 ” 乐队 的 CD。 警察 们 花 了 好 几 
个 小 时 才 把 警报 系统 关 掉 , 因为 没 人 
知道 密码 。 邻居 们 都 很 生气 。 

这 还 没完 。 我 的 一 个 铁杆 老 

友 从 伦敦 给 我 发 来 一 封 电 子 邮 件 ， 
说 他 返回 澳大利亚 时 会 在 纽约 

短暂 逗留 , 但 只 有 周 日 下 午 在 纽 
| 约 。 我 俩 自 1989 年 以 来 就 没 见 
过 面 。 因 为 我 一 直 没 有 查看 电 
子 邮 件 , 所 以 我 直到 周 日 晚上 到 家 时 才 知 道 他 
来 了 纽约 , 而 那 时 他 已 经 走 了 。 下 次 他 再 来 的 话 
就 得 到 2035 年 了 , 或 许 到 那 时 我 们 有 机 会 见 上 
i 

我 的 股票 经 纪 人 周 四 早晨 给 我 电话 留言 ， 

说 苹果 公司 周 五 将 赢得 与 三 星 电 子 的 诉讼 ,如 
果 我 做 多 苹果 , 做 空 三 星 电 子 , 就 可 以 大 赚 一 
笔 ; 要 是 我 动用 物业 套现 贷款 , 增加 杠杆 比率 的 
话 , 恐怕 能 赚 得 更 多 , 但 我 必须 立即 下 手 , 否则 
就 会 失去 这 干 载 难 着 的 机 会 。 不幸 的 是 , 我 把 手 
机 关 了 。 我 退休 后 到 法 国 普 罗 旺 斯 地 区 艾 克 斯 


网 络 群居 


指 家 长 们 为 关注 和 教育 孩子 而 形成 的 一 个 
网 上 “群居 "群体 。 家 长 们 不 仅 习惯 了 每 天 到 和 孩 
子 的 班级 群 里 看 看 , 还 会 到 一 些 网 络 教育 论 坛 里 
转 转 , 或 现 身 , 或 潜水 。 该 形式 不 仅 方 便 了 家 
长 和 老师 间 的 交流 , 而 且 家 长 之 间 也 可 以 互相 惜 
鉴 教 育 孩 子 的 经 验 。 


微 博 追捕 


随 着 微 博 的 出 现 , 很 多 父母 也 玩 起 了 微 博 ， 
但 他 们 并 不 是 为 了 自己 娱乐 , 而 是 为 了 能 随时 紧 
采 骇 子 们 的 一 举 一 动 。 相反 ,孩子 们 为 了 拥有 属 
于 自己 的 独立 空间 想 尽 办 法 , 换 无 数 账号 躲避 多 
母 的 追踪 ,父母 和 子女 在 微 博 上 形成 了 一 种 “ 猫 
和 老鼠 的 美 系 。 你 追 我 躲 , 网 友 将 这 种 现象 称 
为 “ 微 博 追捕 。 


周 五 下 午 , 本 地 一 家 广播 电台 给 我 发 来 邮 
件 , 通知 我 赢得 了 16 张 9 月 份 布 鲁 林 :斯 普 林 斯 
汀 效 唱 会 的 VIP 人 场 券 , 外 加 后 人 台 通 行 证 , 但 我 
必须 在 24 小 时 之 内 回复 。 可 我 没 法 回复 。 

在 翻 看 余下 的 文本 信息 .手机 短信 和 电子 邮 
件 时 , 我 发 现 目 己 曾 受 邀 参加 《今夜 秀 》, 但 必须 
在 周 五 早晨 乘 飞 机 出 此 ; 我 还 受 邀 参加 由 次 国王 
子 、 言 米 ' 修 奇 ( 奖 国 考 名 的 言 他 手 、 作曲 家 《、 昔 
乐 制作 人 ) 和 艾 瑞 殉 : 殉 莱 普 顿 (当今 世界 上 首 
屈 一 指 的 蓝调 摇 凌 吉他 大 师 ) 主持 的 《梦幻 摇 沪 


松 圈 主义 


这 是 “90 后 ”的 专属 交际 定义 。 "90 后 "在 社 
会 关系 的 处 理 上 遵循 这 样 的 原则 : 对 社交 园子 
既 .不 亲近 , 也 不 朴 离 , 他们 懂得 与 圈子 保持 关系 
的 重要 性 , 也 很 会 组 建 圈子 , 以 获得 更 多 资源 ， 
同时 又 移 不 接受 圈子 的 束缚 。 


好 友和 元 


间 因 网 络 发 展 而 导致 生活 中 人 际 关 系 变 窜 
的 现象 , 易 出 现在 以 “90 后 ”为 主 的 年 轻 一 代 身 
上 。 英 国 心 理 健康 基金 会 一 项 调查 结果 显示 : 
在 接受 调查 的 人 人 中, 约 有 1/10 的 受 访 者 承认 自己 
第 感到 孤独 。 令 人 惊讶 的 是 ,在 18 岁 一 34 岁 的 人 
群 中 , 感到 孤独 的 人 占 了 近 60%。 哪 
(枫叶 摘 ) 


营 》, 但 我 必须 在 12 小 时 之 内 确认 参加 。 

最 后 , 哈里 王子 在 周末 发 来 信息 , 邀请 我 和 
妻子 参加 在 曼哈顿 举行 的 一 场 社交 聚会 。 英 国 
皇室 不 知 怎 么 发 现 我 妻子 是 英国 注册 会 计 师 ， 
而 哈里 王子 准备 开 一 场 化 装 晚 会 , 每 个 人 都 得 穿 
成 驻 外 更 国 注册 会 计 师 的 样子 。 但 我 度假 时 没 
有 查看 文本 信息 、 电子 邮件 和 手机 短信 , 因为 我 
想 放松 放松 、 减 减 压 , 与 自己 的 内 心 进行 交流 。 
现在 我 接触 到 了 内 在 的 自我 , 但 我 发 现 内 在 的 
自我 是 个 大 笨蛋 。 守 

(安妮 摘自 《青年 参考 少 2012 年 10 月 18 日 , 盛 文 娟 图 ) 
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感 | 成 长 :青春 纪事 


那些 年 , 你 不 知道 的 事 


一 者 莫 小 陌 


有 人 说 :“ 当 榴 蓄 社 淮 淘 渐 园 落 下 来 时 ， 
那 就 是 爱情 的 象征 。” 可悲 鸭 是 , 此 时 我 却 站 
在 樱花 树 下 , 诉说 着 你 不 知道 的 事 …… 

我 喜欢 上 查 的 时 候 , 是 刚 人 初中 不 久 。 我 
记得 是 9 月 份 的 某 一 个 早晨 , 和 好 朋友 小 念 步 
行 到 车 棚 , 旭 正 巧 从 我 身边 骑 痢 脚踏车 经 过 。 
其 实 我 并 没有 注意 到 他 。 我 之 所 以 会 注意 到 
他 是 因为 小 念 扯 着 我 的 衣服 , 伸 出 食指 向 远 处 
的 他 指 去 , 一 路 上 的 话题 因为 他 的 出 现 而 延长 
了 很 久 很 信 。 

但, 1 米 77 的 身高 , 小 念 说 他 是 她 小 学 时 
的 “ 校 草 '。 我 听 了 笑 灾 了 用, 长 这 人 么 大 , 我 还 
真 没 见 过 “ 校 草 ”。 想 想 我 上 小 学 时 的 那些 田 
生 , 没有 一 个 能 配 得 上 “ 校 章 这 个 称谓 的 。 

初 一 年 级 一 共有 13 个 班 , 我 在 图 书馆 的 9 
班 , 而 他 在 新 教学 楼 的 2 班 , 离 图 书馆 还 有 一 
段 距离 , 当然 , 这 个 消息 也 是 小 念 告 诉 我 的 。 
那天 , 我 一 个 人 走 到 校门 口 , 看 到 他 和 一 大 群 
人 骑 着 脚踏车 从 我 身 革 经 过 , 我 立刻 止 住 了 
脚步 , 他 就 在 那 一 鹿 回 过 头 来 看 着 我 。 我 避 住 
了 , 不 得 不 承认 , 他 真 的 很 好 看 , 特别 是 那 双 
眼睛 。 

你 相信 一 见 钟情 吗 ? 以 前 打 死 我 我 也 不 会 
相信 , 可 是 遇见 了 旭 , 我 却 不 得 不 相信 ; 你 知 
道 被 电 是 什么 样 的 感觉 吗 ? 以 前 我 以 为 那 是 偶 
像 剧 里 才 会 有 的 滥 情 节 , 却 没 有 想到 , 担 的 一 
个 回头 居然 电 到 了 我 , 我 的 整个 身体 像 被 电击 
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了 一 样 , 有 一 种 惊悚 刺激 的 感觉 。 

我 依然 清晰 地 记得 目 己 上 初 二 时 的 那些 
疯狂 的 举动 。 那 时 他 在 老 教 学 楼 的 2 楼 4 班 , 而 
我 在 3 楼 的 10 班 。 我 记得 , 我 一 直 都 记得 和 一 
个 男 同 学 骑 车 回 家 的 路 上 , 因为 他 和 那个 男 同 
学 很 熟 , 所 以 我 们 3 个 人 同行 的 那 一 段 路 程 。 
那 时 候 我 便 确 定 了 他 在 我 心里 的 位 置 , 只 可 
惜 , 他 并 不 知道 。 

于 是 我 开始 关注 他 , 每 天 中 午 放 学 的 第 一 
件 事 是 赶 到 车 棚 取 脚踏车 , 只 为 了 能 在 他 的 身 
后 短 短 地 跟 十 几 分 钟 ; 每 天 下 午 放学 后 靠 在 教 
室 的 窗户 上 , 看 车 棚 里 他 取 车 的 过 程 , 直到 他 
的 身影 消失 在 视线 中 , 才 依 依 不 舍 地 和 背 起 书包 
回 家 。 为 了 他 , 我 买 了 一 本 厚 厚 的 日 记 本 , 只 为 
了 记录 目 己 对 他 点 点 滴 滴 的 心事 ; 为 了 他 , 我 
每 三 课 下 课 都 拉 着 同时 跑 到 2 楼 的 走 万 , 然后 
经 过 他 的 教室 , 再 回 到 3 楼 目 己 的 教室 , 也 不 
管 他 有 疫 有 注意 到 , 我 就 这 样 每 天 跑 上 跑 下 。 
我 不 觉得 累 , 反而 觉得 每 天 能 见 到 他 是 一 件 
幸福 的 事 。 


安妮 军 贝 识 :“ 幸 往 始 终 是 一 种 幻觉 , 我 
们 在 幻觉 中 起 伏 。” 

我 做 过 的 最 疯狂 的 事情 就 是 趁 着 放学 的 
时 间 , 等 到 他 班 里 的 人 都 走光 了 , 偷偷 瘤 到 他 
的 教室 去 , 查看 他 所 在 的 考试 班级 和 他 考研 
时 的 座位 表 , 然后 等 考试 完 义 赶忙 跑 到 他 考 
试 的 班级 找 他 的 座位 。 可 是 我 失望 地 发 现 他 
的 座位 上 空空 的 , 什么 也 没有 。 当 扫 地 的 同学 
扫 到 他 的 座位 时 , 我 眼睛 一 亮 , 抓 住 那个 同学 
的 扫把 说 :“ 请 等 一 下 ! ”我 完全 不 顾 那 个 同学 
吃惊 的 表情 , 蹲 下 去 将 地 上 的 纸 团 捡 起 来 ,， 立 
刻 跑 回 上 自己 的 教室 , 然后 小 心 届 异地 将 那些 和 招 
巴巴 的 小 纸 团 展开 后 放 到 只 子 上 , 用 手掌 慢 慢 
地 抚 平 。 当 我 把 那 3 个 小 纸 团 卉 平 后 , 发 现 里 
面 的 字迹 全 是 出 目 一 人 之 手 的 时 候 , 我 笑 了 ,， 
我 知道 这 就 是 他 的 字迹 , 很 有 个 性 的 字体 。 虽 
然 这 3 张 纸 是 被 他 遗弃 的 垃圾 , 但 是 在 我 看 来 
却 很 珍 吐 , 因为 这 是 我 唯一 拥有 的 天 于 他 的 东 
Hs 

我 以 为 目 己 可 以 不 在 平 他 有 没有 女 朋 友 ， 
可 是 当 同 梨 说 旭 和 他 女 朋 友 很 般配 的 时 候 , 我 
还 是 器 了 。 我 中 在 多 人 台 上 黑 得 撕 心 裂 肺 。 那天 
我 在 日 记 本 上 写 道 ;:“ 查 , 你 不 知道 , 遇见 你 既 
是 一 件 幸福 的 事 , 也 是 一 件 痛苦 的 事 。 

从 那 以 后 , 我 依然 每 天 中 午 放 学 后 第 一 个 
赶 到 车 棚 , 依然 只 为 跟 在 他 身后 十 几 分 钟 , 也 
依然 每 天 下 午 放学 人 千 在 窗户 上 看 他 离 去 的 背 
影 。 只 是 不 同 的 是 “他 蛮 成 了 “他 们 。 

我 还 是 会 每 节 课 下 课 后 , 拉 着 同和 桌 忠 到 2 
楼 的 走廊 , 不 同 的 是 , 跑 到 3 班 的 时 候 就 停 下 
来 了 , 看 到 他 和 和 她 的 背影 之 后 我 束 转 身 跑 回 
3 楼 。 我 在 日 记 本 上 这 样 写 道 :“ 你 不 知道 , 从 

你 到 你们 这样 的 变化 , 我 要 用 很 长 的 
时 间 来 适应 。 可 是 , 能 这 样 默 默 地 注视 你 的 背 
影 , 我 还 是 觉得 很 对 福 …… 

就 这 样 到 了 毕业 , 他 还 是 不 知道 有 个 叫 林 

雪 的 女孩 一 直 吝 欢 着 他 , 只 是 我 痛苦 地 知道 


青春 纪事 :成 长 | 大 


了 , 原来 他 并 不 记得 我 。 

我 记得 初中 毕业 那天 要 拍 毕 业 照 , 同 桌 
不 顾 我 的 反对 , 硬是 把 我 拉 到 他 的 身边 , 还 
说 :“ 林 雪 , 我 拜托 你 , 勇敢 地 给 自己 一 次 机 
的 

我 不 知道 该 怎么 办 , 同 桌 气 得 一 下 子 将 
我 推 到 他 面前 , 还 险些 撞 到 他 , 同和 桌 大 吃 道 : 

“ 林 雪 , 拜托 你 别 丑 弱 !“ 

我 永远 都 记得 他 脸 上 疑惑 的 表情 , 我 永 
还 都 记得 他 用 很 谈 然 的 语气 问 我 :“ 同 学 , 有 
事 吗 ? ” 

我 仿佛 听见 了 目 己 心 碎 的 声音 , 我 拼命 
克制 住 自 己 , 向 他 举 起 右手 , 扯 着 几乎 僵硬 的 
笑容 , 对 他 说 :“ 我 是 4 班 的 林 雪 , 很 高 兴 认 识 
你 !” 

我 记得 他 握 住 我 右手 的 时 候 对 我 笑 着 说 : 

“毕业 快乐 !” 
“毕业 快乐 ! 

6 月 的 天 气 竟 有 些 凉 飓风 的 寒意 。 我 不 知 
道 自己 是 怎么 回 到 同 桌 身边 的 , 只 知道 那天 下 
午 国 为 他 我 逐一 次 避 得 捅 心 裂 肺 。 

有 但, 你 对 我 的 称呼 居然 是 ”同学 , 你 不 记 
得 初 二 时 回 家 的 那 段 路 上 , 你 徊 对 我 说 过 的 
话 了 吗 ? 你 说 :“ 林 雪 ? 很 好 听 的 名 字 , 我 记 住 
了 。” 可 是 如 今 , 你 却 称呼 我 “同学 ”…… 

你 知道 我 是 怎么 认识 你 的 字迹 的 吗 ? 是 因 
为 上 初 二 时 , 有 一 次 学 校 要 检查 学 生 的 作业 情 
况 , 我 跑 到 指定 的 放 作 业 的 地 方 找到 了 你 的 本 
i 

你 知道 我 为 什么 在 知道 你 有 女 朋 友之 后 
还 那么 关注 你 吗 ? 你 知道 我 为 什么 还 每 天 跑 
到 2 楼 , 却 不 再 跑 到 你 们 班 了 吗 ? 你 知道 我 为 
什么 在 毕业 那天 不 同 你 告白 吗 ? 

因为 你 的 那个 女 朋 友 , 她 正 是 我 的 好 朋 
友 , 正 是 那个 让 我 注意 到 你 的 人 , 叫 小 念 。 尝 

( 肖 进 摘自 《中学生 博览 2012 年 第 20 期 , 童 小 
喜 图 ) 
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并 | 成 长 -成 长 故事 


你 能 清洗 西雅图 
所 有 的 窗户 吗 


去 谷歌 工作 , 一 直 是 美国 小 伙 子 威廉 ' 庞 
德 斯 通 的 梦想 。 为 此 , 他 精心 准备 , 学 习 了 很 多 
专业 知识 , 又 将 目 己 从 头 到 脚 包装 了 一 过 , 信 
心 百倍 地 去 应 聘 。 

出 平 威 廉 意 料 的 是 , 他 过 五 天 斩 六 将 , 终于 
等 到 了 面试 的 机 会 , 却 听 到 主考 官 抛 来 这 样 的 问 
题 :“ 你 能 清洗 西雅图 所 有 的 窗户 吗 ?” 威廉 惊讶 
得 说 不 出 话 来 。 主 考官 又 连珠 炮 般 提出 了 下 列 问 
题 :;“ 你 在 水 中 会 比 在 糖浆 中 游 得 快 吗 ? ”“ 需 要 
多 少 工 生 纸 才能 黎 兰 得 克 院 斯 州 ? “钟表 的 时 、 
分 、 秒 指针 一 天 重 亚 多 少 次 ? 

这 些 五 花 八 门 的 问题 , 完全 与 专业 知识 无 
天 , 这 让 威廉 感觉 啼笑 皆 非 , 他 精心 准备 的 一 
切 , 一 下 子 泡 汤 了 。 回去 的 路 上 , 他 怀 着 注 形 的 
心情 打 电 话 向 如 友 诉 苗 , 女友 没有 安慰 他 , 反 
而 对 问题 的 答案 感到 十 分 好 奇 。 

为 了 准备 这 次 应 聘 , 威 历 酬 掉 了 原来 的 工 
作 , 他 茫然 地 走 在 大 街 上 。 不 知 不 觉 中 , 威廉 
来 到 了 街角 的 一 家 酒店 , 又 一 次 看 到 了 流 良 歌 
手 迈 克 .。 他 弹 着 那 把 老 旧 的 言 他 , 嗓音 浑厚 且 
富有 磁性 , 神情 一 如 既往 地 陶醉 、 执著 , 仿佛 
此 刻 的 他 , 不 是 站 在 繁华 的 纽约 街头 乞讨 , 而 
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生发 下 起 


是 置身 于 华丽 的 音乐 大 厅 演 奏 。 
威廉 习惯 性 地 摸 出 两 张 纸币 放下 , 迈克 像 

个 咒 识 的 老 朋 友 那 样 癌 他 打招呼 :“ 嗨 ! 你 看 
起 来 有 点 不 对 劲 儿 , 发 生 什 么 事 了 吗 ?” 

“面试 失败 , 我 失业 了 !” 威 脱 叹 了 口气 。 

“这 没什么 大 不 了 的 ! 重新 开始 , 也 许 这 
次 失败 会 给 你 市 来 意料 之 外 的 副产品 呢 。” 

“副产品 ? ”威廉 皱 撤 眉头 , 有 些 不 太 明 
目 : 

“你 相信 吗 ? 这 个 世界 上 经 癌 有 奇妙 的 事 
情 发 生 。 我 有 一 个 朋友 患 了 绝症 , 他 把 房子 卖 
掉 了 , 开 着 汽车 去 旅游 , 打算 在 旅程 中 结束 目 
己 的 生命 。 结果 , 他 邂逅 了 一 个 女孩 , 不 但 收获 
了 美好 的 爱情 , 绝症 也 不 冶 而 证 。 我 因为 车 侦 
导致 石 腿 残 狐 , 失去 了 原来 的 工作 。 左 心 绝望 
之 际 , 病房 里 来 了 一 位 歌手 , 他 教会 了 我 唱歌 、 
弹 吉 他 。 你 看 现在 的 我 多 么 目 由 ,快乐 ! ”迈克 
Ws 

威廉 知 有 所 思 地 告别 了 迈克 , 他 想到 女友 

好 奇 的 退 问 , 忽然 产生 了 一 个 奇妙 的 想法 :“ 婚 
然 有 人 对 谷歌 的 面试 题 感 兴趣 , 不 如 我 将 它们 
整理 成 一 本 书 , 一 定 会 有 销路 。 这 个 新 鲜 的 念 


语 丝 


世上 有 一 样 东 西 , 比 任 何 
别 的 东西 都 更 忠诚 于 你 , 那 就 
是 你 的 经 历 。 你 生命 中 的 日 子 ， 
你 在 其 中 遭遇 的 人 和 事 , 你 因 
这 些 遭 遇 产 生 的 感受 和 思考 , 这 
一 切 仅 仅 属 于 你 , 不 可 能 转让 
给 任何 人 , 哪怕 是 你 最 亲近 的 
人 。 这 是 你 最 珍贵 的 财富 。 

一 一 有 周国平 


人 生 的 终点 , 不 是 在 山水 
踏 尺 时 , 亦 不 是 在 生命 结束 后 ， 
而 是 在 放下 包 被 的 那 一 刻 。 当 
你 真 的 放下 , 纵使 一 生 云 水 漂 
泊 , 亦 可 淡 考 清风 , 自在 安宁 。 

一 一 白 落 梅 


不 是 所 有 的 人 都 能 知道 时 
光 的 含义 , 不 是 所 有 的 人 都 懂 
得 珍惜 , 这 世间 并 没有 分 离 与 误 


Fr 


语 丝 "点 滴 | ; 油 : 


头 让 威廉 兴奋 不 已 。 当 天 晚上 , 他 登录 了 一 家 
和气 很 旺 的 求职 网 站 , 发 帖 征 集资 料 , 网 友 提 
供 的 资料 一 旦 被 采用 , 便 会 得 到 一 件 小 奖品 。 
不 久 , 很 多 曾经 参加 过 谷歌 面试 的 人 , 纷 
纷 给 威廉 发 来 邮件 。 他 们 当中 , 有 的 跟 威 脱 一 
样 惨 划 淘汰, 有 的 成 功 地 跨 过 了 这 道门 权 , 成 
为 谷歌 公司 的 一 员 。 威廉 伦 了 两 个 月 的 时 间 将 
这 些 问 题 整理 好 , 写 出 了 一 本 名 为 《 想 进 谷歌 
工作 , 你 够 聪明 吗 》 的 书 。 书 中 不 仅 详 细 地 列 出 
了 谷歌 面试 时 提 过 的 那些 刁钻 古怪 的 问题 , 还 
给 出 了 多 种 参考 管 案 。 威 辜 在 书 中 透露 , 其 实 
谷歌 的 主考 官 只 想 借 助 这 些 难题 , 观察 一 个 人 
的 思维 敏捷 度 , 借助 这 类 问题 , 可 以 看 出 求职 
者 是 如 何 思 考 的 , 所 以 , 1000 个 求职 者 完全 可 


老 的 命运 , 只 有 肯 爱 与 不 上 朋 爱 的 单 , 把 一 切 不 属于 生活 的 内 容易 
心 。 除 得 干净 利落 , 把 生活 逼 到 绝 
一 一 席 医 鞭 处 , 用 最 基本 的 形式 , 简单 、 简 
单 、 再 简单 。 
人 生 中 出 现 的 一 切 , 都 无 一 一 六 到 
法 拥有 , 只 能 经 历 。 深 知 这 一 点 
的 人 , 就 会 懂得 : 无 所 谓 失去 ， 你 是 人 生 的 作者 , 何必 把 
只 是 经 过 而 已 ; 无 所 谓 失 败 , 只 ”剧本 写 得 苦 不 堪 言 ? 
征 经 验 而 已 。 用 一 颗 浏览 的 心 ， 一 一 麦 家 
去 看 待人 生 , 一 切 的 得 与 失 、 隐 
与 显 , 都 是 风景 与 风情 。 唯 有 不 甘 诛 补 粗糙 琐碎 驯 
一 一 扎 西 拉 姆 - 多 多 服 的 人 , 才能 驯服 生活 里 的 粗 
糙 琐 碎 。 
在 你 还 能 选择 死 的 时 候 ， 一 一 张 曼 娟 
选择 好 好 活 下 去 , 我 想 这 才 是 
死亡 赋予 生命 的 意义 。 这 是 一 个 书籍 不 断 增 多 ， 
水 木 丁 而 书籍 的 影响 力 日 渐 萎 缩 的 年 
代 。 
我 愿意 深 深 地 扎 入 生活 ， 一 一 陈丹青 嘱 
唤 尽 生活 的 骨髓 , 过 得 扎实 、 简 ( 何 伟 明 、 瑞 儿 等 摘 ) 
以 有 1000 个 管 案 。 


这 本 书 一 上 市 , 就 迅速 登 上 了 当 季 畅销 书 
排行 榜 的 榜首 。 那些 想 去 谷歌 应 聘 的 人 , 目 然 
是 人 手 一 本 ; 更 多 的 怀 着 好 奇 心 的 人 , 是 想 通 
过 阅读 这 本 书 揭 开 谷 歌 面 试 的 神秘 面纱 。 威廉 
因为 这 本 书 的 火暴 销售 量 , 成 功 赚 取 了 他 人 生 
的 第 一 桶 金 。 

一 个 阳 闪 晴好 的 日 子 , 威廉 再 次 在 街头 遇 
到 了 迈克 , 他 把 目 己 写 的 书 递 了 过 去 , 俏皮 地 
说 :“ 关 于 “如 何 请 洗 西 雅 图 所 有 的 窗户 ”这 个 
问题 , 我 还 是 没有 管 案 , 但 我 找到 了 失败 的 副 
产品 。 他 们 相 视 一 笑 , 两 只 手紧 紧 地 所 在 了 一 
起 。 味 

( 生 如 夏 花 摘自 《山东 青年 》2012 年 第 12 期 ) 
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全 | 天 下 .科技 


胃 笑 ， 看 科 尝 道 攻 


生 张 羡 伦 


2012 年 9 月 , 一 年 一 度 的 搞笑 诺 由 尔 奖 颁 
奖 “ 典 礼 " 在 哈佛 天 学 举行 。 尽 管 与 会 人 员 也 
不 乏 西 装 革 履 者 , 不 过 满 地 五 颜 六 色 的 纸 飞 
机 、 衣 着 怪异 的 工作 人 员 , 都 让 这 场 “ 上 典礼 "更 
像 一 个 “晚会 ” 。 

“搞笑 诺 风 尔 奖 ”设立 已 经 有 20 多 年 的 历 
史 了 , 其 目的 是 为 了 奖励 那些 “ 乍 看 直人 发 笑 ， 
但 是 随后 又 发 人 诬 省 ”的 研究 工作 。 这 些 科 学 
家 的 研究 成 果 都 发 表 在 世界 顶尖 的 学 术 期 刊 
上 , 并 获得 了 同行 乃至 企业 界 的 认可 。 
流体 力学 奖 

获奖 者 : [美国 ] 克 雷 育 特 尼 科 志和 迈 
尔 

论文 :《 端 着 咖啡 走路 : 为 什么 咖啡 会 
酒 出 来 》 


为 什么 咖啡 会 酒 出 来 ? 这 是 一 个 “流体 力 
学 ”问题 。36 个 注释 ,7 幅 图 表 、 6 处 公式 一 一 


这 篇 发 表 于 2012 年 4 月 26 日 《物理 评论 E》 上 | 


的 论文 , 是 一 个 严肃 正经 的 实验 研究 。 

移动 任何 沪 满 了 液体 的 小 型 容器 , 都 得 小 
心 避 人 兔 液 体 从 中 酒 出 来 。 酒 或 者 不 酒 , 除 受 人 
自身 走 路 的 因素 影响 外 , 还 过 涉 液体 时 动 的 科 


学 ; 而 这 又 取决 于 加 速度 、 力矩 和 力 的 复杂 互 | 


动 。 

研究 发 现 , 杯 中 液体 前 后 的 显 动 有 某 种 固 
有 频率 , 这 个 频率 由 容器 的 大 小 决定 。 两 名 研 
究 者 表示 , 普通 大 小 的 杯子 产生 的 固有 频率 恰 
好 符合 人 走路 时 双 腿 摆动 的 频率 一 一 这 整 芯 
味 看 , 在 没有 外 部 干扰 的 情况 下 , 走路 本 身 束 
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管 给 出 的 建议 纵 什 么 新 意 ， 


会 让 咖啡 显 划 起 来 ; 即使 走路 频率 的 微小 改 
变 , 也 会 增强 咖啡 的 震荡 ， ne 副 
译 成 大 白话 就 是 : 只 要 你 走路 , 咖啡 就 会 

你 要 是 走 得 不 匀速 , 咖啡 就 会 减 出 来 。 

好 吧 , 这 个 结论 似乎 没 提 供 什 么 新 鲜 信 
息 。 那么 , 怎样 才能 防 上 咖啡 酒 出 来 呢 ? 减 小 
加 速度 ; 保持 咖啡 液 面 和 杯 口 之 间 适 当 的 距 
离 一 一 至 少 要 是 杯子 直径 的 1/8, 通常 来 说 , 就 
是 1 厘米 ; 走路 的 时 候 盯 着 自己 的 杯子 。 

通俗 地 说 , 就 是 : 走 慢 点 , 少 倒 点 , 悠 着 

英国 研究 液体 晃动 的 数学 家 特 纳 认为 , 尽 
但 是 研究 者 建立 的 
数学 模型 还 是 很 有 用 处 的 , 可 以 让 科学 家 在 不 
用 真 的 造 出 这 些 杯 子 的 情况 下 , 研究 不 同 的 杯 
子 设 计 。 特 纳 还 说 :“ 这 个 研究 也 可 以 给 杯子 生 
产 厂商 以 启示 一 一 比如 他 们 可 以 在 杯 内 画 上 一 
以 减 小 咖啡 泪 出 的 几率 。” 

心理 学 次 
获奖 者 :【 荷 兰 ] 伊 尔 兰 德 、 扎 万 、 瓜 达 
卢 普 

论文 : 《身体 左倾 会 让 埃菲尔 铁塔 看 起 

来 更 小 》 


在 颁奖 现场 摆 放 着 一 张 果子 , 上 面 放 着 一 
个 到 菲 尔 铁 塔 的 模型 。5 名 诸 贝 尔 奖 得 主 科目 
上 阵 , 排 成 一 列 站 在 时 子 前 进行 观察 。 随 着 一 
声 发 号 “ 往 左 斜 ”, 5 和 名 科学 家 均 配 合 地 将 身 
体 匹 倾 , 来 验证 如 何 看 会 使 埃菲尔 铁塔 显得 更 


咱 \。 
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科技 * 天 下 | 国 


参加 实验 EF 
板 上 回 管 问题 , 通过 控制 和 调整 被 测试 者 的 压 
力 中 心 , 就 可 以 在 不 知 不 觉 中 改变 被 测试 者 的 
姿势 ; 一 旦 被 囊 试 者 偏离 压力 中 心 , 屏幕 上 就 
会 弹出 警告 信息 提醒 他 们 “注意 姿势 。 

为 了 让 志愿 者 们 意识 不 到 自己 的 身体 有 
所 倾斜 , 屏幕 会 持续 告诉 他 们 保持 直立 ; 而 事 
实 上 , 研究 者 在 左 侧 和 右 侧 的 传感器 上 设 定 了 
2% 的 重量 偏差 , 让 他 们 在 不 知 不 觉 中 身体 右 
倾 或 左倾 一 一 这 种 倾斜 幅度 极其 细微 人们 一 
般 意 识 不 到 。 

结果 显示 , 身体 左倾 的 人 对 所 有 数字 的 估 
计 都 比 身体 右倾 或 者 直立 的 人 要 小 。 研究 者 认 
为 , 出 现 这 种 情况 可 能 是 因为 人 们 会 把 头脑 中 
的 数字 按照 从 左 到 右 、 从 小 到 大 的 顺序 进行 排 
列 , 当 人 们 需要 对 某 件 事情 做 出 数值 上 的 判断 
时 , 他 们 会 从 记忆 中 提取 一 个 数字 。 当 人 们 身 
体 左 倾 的 时 候 , 更 容易 回忆 数值 偏 小 的 东西 。 

所 以 ,“ 一 定 是 我 的 姿势 不 对 ”, 这 句 网 络 
上 的 搞笑 用 语 , 有 了 华丽 的 科学 依据 。 


物理 学 次 


获奖 者 :【 美 国 ] 凯 勒 、 苹 尔 菩 坦 ,【 英 
国 ] 沃 伦 、 罗 宾 

论文 : 《马尾 关 的 形状 和 头发 纤维 束 的 
统计 物理 学 》 


一 群 大 老 和 苑 们 将 兴趣 点 放 在 了 女人 的 马 
尾 关 上 。, 在 论 区 中 , 研究 者 写 道 :“ 马 尾 关 是 什 
冯 形 状 的 ? 考虑 到 平均 每 人 有 10 万 根 头 发 , 即 


9 志愿 者 们 被 要 求 站 在 平衡 踏 


使 只 有 一 部 分 头发 扎 在 一 起 成 为 马尾 疼 , 其 
数量 也 极其 庞大 这 是 统计 物理 学 中 的 难 
剑桥 天 学 的 戈 尔 蔬 坦 研究 复杂 物理 体 
系 , 他 和 同事 们 一 直 想 要 确定 这 么 一 件 事 
状 能 不 能 从 单单 一 根 头 发 
的 性 质 推 导出 来 。 在 一 系列 令 人 眼花 综 乱 的 
字母 和 计算 式 之 后 , 研究 者 认为 , 法 发 的 天 键 
参数 包括 弹性 、 密度 和 卷曲 度 , 这 些 性 质 决 定 
了 一 根 头 发 的 弹性 有 多 好 ; 另 一 个 不 容 忽 略 的 
因素 则 是 头发 的 长 度 。 科学 家 得 出 了 一 个 非 
常 简单 的 描述 马尾 形状 的 公式 , 他 们 给 这 个 
公式 起 了 一 个 颇 有 童话 气息 的 名 宇 一 一 “长 发 
长 发 公主 指数 低 的 马尾 办, 会 呈 扇 状 散 开 ; 
而 长 发 公主 指数 高 的 马尾 辫 人 , 重力 大 于 头发 之 
则 的 弹力 , 会 柔顺 地 垂下 。 相关 领域 人 士 表 示 ， 
他 们 的 研究 也 许可 以 帮助 业界 生产 更 好 的 洗 
发 、 护 发 产品 , 也 有 助 于 计算 机 动画 产业 更 好 地 
斯 坦 福 大 学 的 数学 家 凯 勒 为 了 和 弄 清 楚 马 尾 
六 的 运动 原理 , 一 头 扎 人 了 数学 建 模 和 机 械 实 
念 中 。 他 认为 , 马尾 辫 像 是 一 个 行为 颇 有 规律 的 
系统 , 但 是 它 明 明 由 数 以 万 计 个 纤维 丝 组 成 , 每 
一 个 与 另 一 个 之 间 都 有 相互 作用 的 弹力 。 对 于 
数学 建 模 来 加 , 最 接 烦 的 问题 就 是 “和 多 对 象 同 
题 ”。 不过, 在 物理 的 帮助 下 , 现在 这 个 多 对 象 问 
题 已 经 成 为 “一 系列 简单 的 公式 ”。. 于是, 这 位 
可 爱 的 数学 家 解 开 了 慢跑 者 马尾 辫 左 右 晃动 的 
秘宝 。 


( 韩 克 锐 摘自 《大 学 生 》2012 年 11 月 上 ) 
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“大 小 人 "与 中 


这 里 的 “小 人 是 上 海 话 里 称 的 “小 孩子 ”。 
企 《 兵 辣 宝贝 》 里 , 她 们 都 是 富家 女 。 

“大 小 人 ” 莱 草 出 场 时 , 是 22 周 岁 生 日 的 上 
午 10 点 。 她 睡 得 正 香 , 电话 一 个 接着 一 个 :“ 莱 
莉 , 起 来 了 吗 ? 生日 快乐 ! ” 

她 那 粉色 调 的 屋子 里 摊 满 了 各 种 玩偶 和 
挂件 , 卧室 的 地 板 上 放 着 一 个 精致 的 白色 小 城 
堡 , 还 有 一 只 活生生 的 小 猪 在 屋 里 跑 来 跑 去 。 终 
于 被 叫 醒 的 她 打扮 妥当 : 长 长 的 披肩 发 上 别 着 
一 个 临时 用 蜡 捍 成 的 头 花 儿 , 身 穿 缀 着 亮片 和 
小 花 的 粉色 连衣裙 , 脚 鹭 一双 粉色 高 跟 水 晶 癌 

冬 莉 目 小 跟随 做 摇 德 乐 的 父母 四 处 帝 出 ， 
父母 非常 疼爱 她 , 爸爸 还 专门 为 她 写 过 一 首 歌 。 
在 她 8 岁 那 年 , 父母 又 一 次 赴 外 地 演出 , 为 了 不 
耽误 她 的 学 业 , 他 们 决定 不 带 她 同 去 。 可 就 是 这 
一 次 , 父母 因为 飞机 失事 而 永远 离开 了 她 。 

冬 莉 的 一 部 分 生命 因此 而 停留 在 了 8 购 。 虽 
然 现 在 已 经 20 多 安 了 , 但 是 她 的 心理 年 龄 却 因 
为 那个 创伤 性 事件 而 停止 了 发 育 。 在 父母 遗产 
的 庇护 下 , 她 天 天 无 所 事 事 地 活着 , 除了 吃喝 于 
乐 , 就 没 做 过 别 的 。 

“小 大 人 ” 蕾 出 场 时 才 8 岁 , 头 上 的 金发 用 
一 个 黑色 的 发 卡 卡 得 平平 整整 , 灰色 的 连 身 简 
局 外 是 一 件 黑 色 的 无 领 上 衣 , 长 长 的 白色 裤 福 ， 
一 双 黑 色 的 系 带 小 应 和 鞋 。 

她 见 到 “天 小 人 ”的 第 一 句 话 是 :“ 我 5 岁 的 
时 候 也 有 一 双 你 这 样 的 凉鞋 。” 又 过 了 一 会 儿 ， 
她 很 严肃 地 说 :“ 你 戴 这 样 的 法 花 似乎 大 了 点 
| PS 

萝 有 非常 严重 的 强迫 症 , 拒绝 汉堡 和 饮料 ， 
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出 门 时 目 融 香皂, 喝 矿 果 水 前 要 把 瓶 口 反 复 探 
拭 , 和 莱 草 的 闺房 比 起 来 , 她 的 卧室 干净 、 整 
洁 , 所 有 的 东西 都 有 条 不 闪 地 待 在 它们 该 待 的 
地 方 , 就 连 芭 比 娃娃 和 玩具 、 餐具 也 都 各 就 其 
位 。 很 显然 , 昔 需 要 躲 在 目 己 的 强迫 症 里 以 获得 
安全 感 。 

“大 小 作 幼稚 得 不 可 救 药 , 而 “小 大 人 则 
成 熟 得 令 人 心酸 。 

她 们 之 所 以 能 够 相遇 , 是 因为 冬闲 父母 的 
遗产 管理 人 有 一 天 卷 款 而 逃 , 她 被 迫 结 束 了 以 
往 道 遥 的 日 子 , 不 得 不 外 出 打工 赚钱 , 而 她 的 第 
一 份 工作 , 就 是 给 雷 做 保姆 。 

蕾 的 父亲 几 年 前 因 意 外 而 成 了 植物 人 , 她 
的 妈妈 是 个 音乐 出 版 商 。 电影 中 有 天 和 苞 的 父亲 
的 介绍 不 多 , 只 说 他 不 襄 欢 女儿 学 芭 萝 , 认为 那 
太 呆 极 , 这 多 少 如 明 父 杀 对 孩子 的 理解 和 笨重 
不 够 。 而 蕾 的 母 杀 天 天 不 者 家 , 就 如 同 蕾 所 说 : 

“在 这 个 家 里 你 看 见 我 妈妈 了 吗 ? 除非 你 和 她 
的 经 纪 人 约 好 , 或 者 是 闭 晨 3 点 钟 等 在 她 卧室 的 
门口 ! ”还 有 一 点 , 也 可 以 说 明 匣 的 父母 对 待 她 


意 林 *。 司 读 | 日 


生姜 钦 峰 


逆境 营 萨 


的 态度 一 一 蕾 这 个 富家 女 长 到 8 岁 , 从 没 去 过 任 
何 一 个 游乐 园 ! 

为 什么 同 是 富家 女 , 同 是 父母 不 在 场 (一 对 
父母 因为 去 世 不 在 场 , 一 对 父母 因为 各 种 原因 
形同虚设 ) , 她 们 的 行为 会 有 如 此 大 的 差异 ? 很 
重要 的 一 个 原因 是 : 她 们 的 父母 与 孩子 相处 时 
存在 巨大 的 差异 。 

茉莉 的 父母 虽然 在 茉莉 8 岁 时 就 离世 , 但 在 
此 之 前 , 他 们 总 是 与 茉莉 在 一 起 。 父母 的 爱 与 陪 
伴 给 了 小 茉莉 阳光 的 心态 , 因此 , 虽然 她 因为 父 
母 的 突然 去 世 而 出 现 心理 发 育 停 请 , 但 她 仅仅 
是 幼稚 而 已 , 作为 一 个 健康 的 人 所 应 该 具备 的 
阳光 、 信心 , 希望 和 勇气 , 她 都 具备 。 因此 , 只 要 
觉悟 , 她 就 会 迅速 成 长 , 后 来 的 事实 也 证 实 了 这 
i 

客体 关系 理论 认为 , 一 个 人 早年 客体 关系 
的 质量 对 他 的 一 生 有 决定 性 的 影响 。 而 对 一 个 
婴儿 来 说 , 其 环境 中 最 早 的 客体 关系 通常 都 是 
其 父母 。 温暖 并 且 稳 定 的 客体 关系 会 让 孩子 有 
安全 感 并 勇于 探索 , 如 茉莉 , 虽然 一 夜 之 间 从 天 


两 个 农夫 ,都 是 种 甘蔗 的 。 在 种 秧苗 之 前 , 两 人 互相 打赌 , 立 下 普 
言 : 谁 种 的 甘蔗 更 甜 就 奖励 谁 ， 差 的 人 要 受罚。 其 中 一 个 人 求 胜 心切 ， 突 
发 奇想 : 如 果 我 用 甜美 的 甘蔗 半 去 浇灌 甘蔗 苗 , 将 来 长 出 来 的 甘蔗 一 定 会 
更 甜 。 于 是 , 他 不 再 往 甘 蔗 地 里 浇 水 , 而 是 每 天 榨 甘 苏 汁 去 浇灌 幼苗 。 想 
法 虽然 很 美好 , 可 惜 事与愿违 , 没 过 多 久 , 那些 甘蔗 苗 全 都 枯死 了 。 

一 棵 甘蔗 ,就 像 是 一 段 人 生 。 佛 陀 以 甘蔗 为 喻 , 告诉 我 们 , 甜 察 的 成 
长 环境 不 见得 能 长 出 最 甜 的 果实 , 甚至 可 能 会 造成 毁灭 。 哇 


( 飘 雅 摘自 《羊城 晚报 》2012 年 11 月 1 日 ) 


上 落 到 了 地 下 , 但 她 仍然 对 生活 充满 了 希望 和 
信心 。 漠视 或 者 不 稳定 的 客体 关系 , 则 会 让 一 
个 孩子 产生 强烈 的 不 安全 感 甚 至 对 世界 充满 巡 
惧 , 如 萝 , 为 了 能 够 有 控制 感 , 她 在 无 意识 中 决 
定 让 自己 躲 在 强人 迫 症 里 。 

好 在 人 有 巨大 的 目 意 能 力 , 好 在 两 个 女 
孩 终于 相遇 , 茉莉 想方设法 要 让 和 蕾 变 回 “小 大 
人 ”, 而 蕾 则 努力 要 让 莱 莉 像 个 真正 的 大人。 她 
们 在 没有 专家 指导 的 情况 下 , 在 彼此 的 温暖 与 
变 持 中 , 完成 了 相互 疗伤 和 目 我 疗伤 。 羔 莉 用 她 
的 重心 去 感染 贰 , 用 她 的 无 条 件 但 是 有 原则 的 
爱 去 打动 这 个 “小 大 八 " ; 而 荔 则 用 她 冷静 而 理 
性 的 批评 去 引导 莱 草 , 同时 用 她 的 镇 静 和 沉着 
去 安抚 那个 “大 小 人 。 

故事 的 结尾 很 让 人 欣慰 :“ 大 小 人 `” 真 的 长 
大 了 , 成 为 一 个 能 够 养活 上 自己 和 自己 的 理想 的 
成 年 人 ; 而 “小 大 人 ” 则 逐渐 变 小 , 恢复 了 她 这 
个 年 龄 该 有 的 天 真 和 活 浅 。 叫 

(飞花 似 梦 摘自 4 中 国 青年 报 j32012 年 10 月 30 
日 , 小 黑 孩 图 ) 
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老师 和 他 的 青春 读书 课 ， 
能 与 我 们 共享 
| 1 

栏目 能 找到 更 多 有 想法 、 


人 
相互 交流 , 为 语文 教育 多 低 留 一 些 生机 。 


一 


天 上 一 颗 星 , 地 上 一 个 人 


在 我 们 的 生活 中 , 星 和 树 是 两 个 很 有 灵气 
的 东西, 忌 是 低头 不 见 抬头 见 , 伴随 着 我 们 。 
对 离 我 们 很 近 的 事物 产生 感情 是 人 之 种 情 . 天 
上 的 星星 和 地 上 的 树木 跟 一 般 事物 不 同 的 是 
它们 非常 美 。 因此 , 对 星 与 树 的 关心 就 是 对 美 
的 关心 。 它们 最 能 触动 人 的 灵魂 , 所 以 , 历来 就 
是 诗歌 咏叹 的 对 象 。 

每 当夜 深入 静 的 时 候 , 总 有 孤独 的 人 抬 
头 望 盟 夜 空 , 而 古人 就 有 一 句 话 :“ 天 上 一 颗 
星 ; 地 上 一 个 人 。 也 就 是 说 我 们 任何 一 个 生 
存在 大 地 上 的 人 , 都 对 应 着 天 上 的 一 颗 星 。 这 
是 一 种 非常 美好 的 希望 , 每 个 人 都 可 以 是 天 
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《人 间 的 诗意 》 


第 二 讲 : 星 与 树 (之 星 ) 


和 严 姿 君 


介绍 过 严 凌 寻 
在 应 试 教育 的 背景 下 , 他 是 
一 位 充满 理想 主义 的 语文 教师 , 着 努力 地 还 原 语 文教 
增设 “讲堂 栏 
目 ,， 请 严 凌 君 老师 开讲 他 的 “青春 读书 课 ,和 希望 更 多 人 
“青春 读书 课 的 魅力 , 也 希望 通过 这 个 


有 个 性 的 老师 , 让 志同道合 者 


上 的 明星 , 人 的 一 生 不 应 该 是 暗淡 无 交 的 , 注 
定 应 该 是 辉煌 灿烂 的 。 那 么 树 呢 ? 树 是 人 类 
最 好 的 伙伴 , 别 息 记 我 们 是 从 猴子 变 来 的 , 我 
们 曾经 的 家 《 束 是 树 ,， 对 不 对 ? 我 们 从 树 上 到 地 
上 , 学 会 了 直立 行走 , 变 成 了 人 , 所 以 , 树 是 我 
们 对 家 园 最 古老 的 记忆 。 今 天 的 主题 就 是 : 星 
与 树 。 


只 要 你 们 看 我 , 我 会 永远 纯净 


我 们 看 看 诗人 是 怎样 咏叹 的 。 先 看 智利 诗 
人 米 斯 特 拉 尔 的 一 首 诗 一 《对 星星 的 许 诡 少 。 
她 是 卖 训 大 陆 第 一 位 获得 诡 见 尔 文 学 奖 的 女 
诗人 , 她 的 这 首 小 诗 写 出 了 一 种 少女 的 情怀 , 写 


得 很 精美 : 


星星 睁 着 眼睛 ， 
夜幕 像 臣 线 ; 
在 高 空 

你 们 看 我 可 纯净 ? 


星星 的 眼睛 像 灯 笼 ， 
闪烁 在 宁静 的 夜空 。 
在 天 庭 

你 们 看 我 可 温情 ? 


星星 的 眼睛 

瞬 不 停 。 
你 们 为 什么 

又 蓝 , 又 紫 , 又 红 ? 


星星 的 瞳孔 

新 吉 8、 透 明 ， 

为 什么 朝霞 能 用 她 的 玫瑰 色 
涂 掉 你 们 的 身影 ? 


泪珠 , 还 是 露珠 ， 
弄 湿 了 星星 的 眼睛 ， 
你 们 在 天 空 拌 动 ， 
是 不 是 因为 寒冷 ? 


我 盯 着 星星 的 眼睛 ， 
向 你 们 保证 : 

只 要 你 们 看 我 ， 
我 会 永远 纯净 。 


这 首 许 完全 是 以 一 个 洗 立 的 口吻 在 诉说 。 
想象 不 算 新 奇 , 但 用 心 特 别 ,， 从 中 你 可 以 看 见 
一 个 女孩 的 心事 , 她 想 干 什么 ? 她 在 干什么 ? 
她 对 着 星星 宣 哲 , 只 要 有 星星 誉 顾 她 , 她 就 能 
一 直 纯 净 下 去 。 任何 一 天 都 会 有 星星 , 它 的 生 
命 比 我 们 的 生命 更 久 长 , 她 的 意思 是 希望 目 己 
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| 永远 纯净 一 一 这 是 女孩 的 诗 。 


冰心 曾经 有 一 首 小 诗 是 这 样 说 的 :“ 在 夜 
深入 静 的 时 候 , 明月 在 天 , 风 吹 树 梢 , 你 要 在 
这 时 候 铸 造 你 的 人 格 。” 冰心 是 以 盾 长 写 儿 童 
诗 闻 名 的 , 也 有 着 少女 情怀 。 这 一 点 和 米 斯 特 
拉 饼 非常 相似 。 为 什么 在 万 镶 俱 忽 的 夜色 压 
下 , 望 着 星空 , 会 想到 塑造 自己 的 人 格 呢 ? 这 个 
时 候 , 是 你 偶然 脱离 正常 的 生活 轨道 , 走 进 目 
我 的 时 间 里 , 这 个 时 候 日 常生 活 的 一 切 都 退隐 
到 幕后 了 , 忽然 间 你 感觉 直面 着 你 目 己 的 内 心 ， 
这 时 候 对 目 己 有 所 期 望 , 你 就 会 说 一 些 平时 不 
敢 襄 、 不 愿 训 的话。 那么 作为 这 首 诗 中 的 抒情 
主人 公 , 她 就 想到 , 天 上 的 星星 , 我 看 你 们 的 
时 候 是 充满 温情 的 , 你 们 看 我 的 眼神 是 否 也 
市 有 感情 呢 ? 你 们 在 天 上 会 感到 寒冷 吗 ? 到 了 
白天 你 们 躲 到 哪儿 去 了 呢 ? 一 些 纯真 的 遐想 ， 
最 后 的 想法 是 : 我 盯 着 星星 的 眼睛 , 向 你 们 保 
证 , 只 要 你 们 看 我 , 我 会 水 还 纯 兆 。 这 话 是 什 
么 意思 呢 ? 

当 一 个 人 心中 有 了 一 个 重大 决定 的 时 候 ， 
嘉 欢 对 天 发 哲 , 对 不 对 ? 小 的 时 候 , 我 们 交 朋 
友 时 会 勾 勾 手指 ; 长 大 了 加 入 少先队 、 共青团 、 
共产 党 都 要 庄严 宣 上 拆 ; 在 恋爱 时 , 那些 诲 着 山 
嚼 便 是 托付 终生 的 语言 。 人 生 就 是 由 不 断 地 
许诺 、 践 诺 , 悔 诺 构 成 的 。 信仰 是 对 灵魂 的 允 
诺 。 加 入 一 个 党 派 是 你 和 某 种 信念 进行 的 一 
种 约定 。 想 一 想 , 我 们 在 未 加 入 任何 组 织 的 情 
况 下 , 为 什么 也 会 宣 拆 呢 ? 这 个 小 女 护 对 着 星 
空 宣 叔 , 这 是 干什么 呢 ? 是 因为 有 压力 吗 ? 不 
是 的 。 这 是 发 目 内 心 的 需求 , 要 倾诉 目 己 的 某 
种 情感 。 对 天 上 的 星辰 许 下 的 诺言 是 真诚 的 、 
目 由 的 。 这 个 纯真 的 少女 在 夜空 中 发 出 的 暂 言 
是 : 希望 自己 一 芋 子 永远 纯洁 无 瑕 。 这 种 心情 
各 位 能 理解 吗 ? 她 不 想 让 自己 的 内 心 有 任 何 污 
浊 的 东西 ,任何 脏 脏 的 东西 , 不 让 自己 的 人 生 
染 上 污点 , 所 以 对 着 纯净 的 星空 战 上 着 。 对 星星 
的 诺言 是 目 我 净化 的 禄 主 , 是 对 美好 人 生 的 渴 
组 。 这 是 一 个 没有 人 监督 的 诗 诺 。 如果 年 轻 的 
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时 候 有 这 么 一 个 诺言 , 那 真是 太美 好 了 , 这 是 不 
允许 别人 嘲笑 的 。 换 一 个 少年 来 看 星空 , 情形 
又 不 一 样 了 。 


我 ， 也 是 人 间 大 地 一 颗 活 的 星辰 


相对 于 米 斯 特 拉 和 尔 的 少女 的 久居 , 英国 诗人 
零 宫 ' 锡 林 的 《 黑 想 》, 则 是 一 个 男子 议 的 宣言 : 


我 看 到 星星 在 夏 夜 的 天 空中 闪光 ， 

就 和 从 从 远 的 世界 有 光 射 照看 它们 
的 时 候 那 样 ， 

它们 依然 在 闪光 。 


我 不 能 让 我 尊严 的 人 性 低头 ， 

在 那 冰冷 的 无 限 面前 跪 吨 ， 

我 既 年 轻 而 有 爱情 , 求知 欲 旺 盛 ， 
而 它们 只 是 在 大 气 潮 汐 上 的 破片 浮沉 ; 
我 有 希望 . 苦 问 、 大 愿 , 精神 有 如 火 焚 ， 
而 它们 是 无 动 于 囊 的 毫 无 生命 。 


它们 并 不 比 我 有 更 高 的 全 能 力量 ， 

它们 不 能 见 , 不 能 梦 , 不 能 变 , 不 能 
死亡 。 

我 不 能 在 无 数 的 星星 面前 低头 ， 

那 无 声 的 获 庄 并 不 能 使 我 投降 。 了 


他 想 说 什么 ? 他 对 着 满 天 的 星星 产生 了 候 
惧 , 感觉 目 身 渺小 , 人 生 短暂 , 在 这 种 瓦 民 中 , 他 
对 着 星星 挑战 , 他 对 大 星星 宣 暂 , 用 的 是 男子 入 
的 方式 一 一 他 的 语气 仿佛 是 摘 下 白手 套 , 拔 出 长 
剑 要 决斗 似 的 直 指 星空 : 你 是 天 上 的 星辰 , 而 我 
也 是 人 间 的 星 展 。 你 毫 无 生机 , 故弄玄虚 ; 而 我 
有 血 有 肉 , 年 轻 义 充满 活力 , 有 大 好 的 人 生 在 等 
着 我 , 我 可 以 在 大 地 上 如 一 颗 闪 亮 的 星 展 一 般 活 
着 , 我 要 不 虚 此 生地 活着 。 
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在 美学 里 面 , 有 一 个 原则 叫 竺 高 。 当 你 面 
对 者 高 山 的 时 候 , 你 会 发现 目 己 很 外 小 ; 当 你 
面 对 着 浩瀚 的 大 海 的 时 候 , 你 会 感觉 自己 很 
胸 弱 .天目 然 的 那 种 竺 高 让 我 们 感到 和 敬 绷 ， 
让 我 们 感到 目 己 很 责 小 。 同 样 , 这 个 少年 在 海 
瀚 的 星空 底下 , 发 现 了 目 己 的 各 小 , 原因 很 简 
里 : 在 还 没有 我 之 前 , 天 上 的 星星 已 经 存在 亿 
万 年 了 ; 在 没有 我 之 后 , 天 上 的 星星 依然 会 存 
在 亿 万 年 , 我 在 时 间 上 拼 不 过 它 。 人 的 生命 其 
实 是 很 短暂 的 , 在 无 限 的 \ 漫长 的 , 永恒 的 事 
物 面 前 , 人 必然 会 感到 目 己 的 脆弱 、 无 助 。 这 
个 时 候 有 很 多 人 会 感到 目 皇 , 感到 人 生 空 虚 ， 
感到 生存 是 没有 意义 的 , 因为 生命 实在 是 太 
短暂 了 。 请 看 诗人 是 如 何 寻 求 力量 , 以 防 潍 小 
感 让 自己 坠 入 人 生 的 无 望 的 :“ 星 星 是 无 限 的 
存在 , 却 是 无 情 的 , 它 只 不 过 是 大 气 中 一 个 破 
雄 的 固体 , 而 我 有 血 有 肉 , 有 生命 、 爱情、 求 
若 欲 ,生命 虽 短 , 但 是 活着 。 于 是 , 诗人 找到 
了 人 的 尊严 。 和 生命 的 确 没 有 星星 长 久 、 闪 亮 ， 
但 是 生命 是 活生生 的 , 宇宙 之 中 , 生命 是 最 党 
高 的 , 是 活 的 生命 就 足以 让 人 自豪 了 。 所 以 ， 
我 不 能 让 我 尊严 的 人 性 低头 。 天 上 的 星星 们 ， 
你 们 在 那里 道 驶 犀 然 .光辉 灿烂 , 想 让 我 在 
你 们 面前 跪 下 膜拜 , 是 不 可 能 的 。 虽 然 你 们 庞 
大 永恒 无 边 , 但 是 你 们 不 会 笑 、 不 会 器 ,不 会 
再 问 、 没有 愿 盟 , 没有 火 一 般 的 热情 。 你们 只 
是 无 动 于 囊 的 没有 生命 的 东西 。 天, 你 们 也 没 
有 上 比 我 更 强大 的 力量 , 因为 你 们 不 能 见 , 不 能 
梦 , 不 能 变 , 甚至 连 死亡 都 不 能 , 你 们 活着 又 
有 什么 意义 呢 ? 结论 是 : 我 不 能 在 无 数 的 星星 
面前 低头 , 那 无 声 的 稍 庄 并 不 能 使 我 低头 。 你 
们 在 天 上 凉快 着 吧 , 我 有 我 火热 的 人 生 。 面 对 
星空 , 诗人 感觉 到 自己 人 生 的 价值 , 我 要 过 丰 
富 多 彩 的 一 生 , 我 不 愿 做 这 水 但 的 冰冷 的 东 
四 。 是 不 是 一 个 很 合理 的 升华 ? 好 , 星 先 膏 到 
这 里 ,下 一 市 我 们 说 树 。 守 


经 典 回放 “ 悦 读 | 音 


刀 读 者 走 过 3 和 2 年 , 沉 注 了 许多 华章 ,至今 读 来 售 航 耐 帮 寻味 , 我们 在 此 回放 这 些 经 典 之 作 , 是 希望 曾经 点 亮 
过 读者 的 炎 业 ,依然 能 点 亮 我 们 村 天 的 读者 . 这 篇 《巷子 妥 上 的 诗 几 原 省 为 发 一 小 补 鞋 区 的 转 殊 贡献 狼 , 曾 刊 载 在 
人 计 者 了》 1987 年 第 11 期 。 


姓 


家 铬 是 一 种 候 乌 , 每 年 春暖 
化 开 之 时 , 它们 就 干 里 旭 近 地 从 
低 纬 度 地 区 向 较 志 人 纬度 的 地 区 
迁徙 。 

在 今天 , 这 几乎 是 老 幼 童生 
的 常识 。 然 而, 古代 的 人 们 并 不 
知道 燕子 的 这 一 习性 , 对 搬 子 在 
冬天 的 去 向 一 无 所 知 。 

在 2400 年 前 , 古 希 腊 的 哲 
学 家 , 科学 家 亚 里 士 多 德 曾 下 了 
一 个 结论 :“ 家 《车 是 在 向 译 地 市 
的 冰 下 越冬 的 。 多 少 个 世纪 以 
来 , 人 们 都 把 这 一 结论 当做 真理 
信和 性 。 

直到 18 世 纪 , 一 位 叫 布 丰 
的 科学 工作 者 对 此 提出 了 质疑 。 
他 捕获 了 5 只 敬 子 , 把 它们 放 进 
冰 窒 里 , 结果 5 只 燕子 都 被 冻 死 
了 。 这 个 实验 证 明了 亚 里 士 多 德 
的 结论 是 错误 的 。 但 是 , 燕子 究 
葛 是 到 哪里 越冬 的 呢 ? 这 个 问 
题 还 是 一 直 没 有 很 好 的 答案 。 

就 在 布 丰 生活 的 时 代 , 在 瑞 
士 冰 部 的 城市 巴塞 尔 有 一 个 补 
圣 匠 ,他 在 家 里 的 院子 中 露天 
措 了 一 个 棚子 ;有 一 年 春天 ;一 
只 雌 燕 飞 来 棋 下 筑 江 , 补 鞋 匠 
和 这 只 燕子 建立 了 感情 ,可 是 这 
只 燕子 在 每 年 秋凉 后 总 要 飞 走 ， 


三 人 失 名 


留 也 留 不 住 。 补 鞋 匠 很 想 弄 消 楚 
它 的 去 阿 , 于 是 , 他 写 了 一 首 小 
诗 , 用 一 小 块 防 釉 的 雨 布 包 好 ， 
绑 在 这 只 燕子 的 腿 上 , 诗 是 这 
样 写 的 : 


燕子 ， 

你 是 那样 忠诚 ， 
请 你 告诉 我 ， 
你 在 何 处 越冬 ? 


第 二 年 春天 , 车 子 山 然 归 
来 , 补 鞋 匠 先 是 对 它 爱 抚 一 秋 ， 
之 后 发 现 燕子 的 腿 上 绑 着 一 张 
新 [的 字条 : 

这 只 燕子 的 冬天 很 温暖 ， 

它 在 雅典 

安 托 万 的 家 里 越冬 ， 

燕子 另 一 方 的 朋友 啊 ， 

你 为 何人 刨 根 问 底 地 打听 这 件 
事 ? 

这 个 种 着 传奇 色彩 的 事情 
很 快 就 传 开 了 。 研究 人 员 受 到 启 
发 , 开始 给 燕子 绑 上 标记 进行 放 
飞 ， 逐 盖 毓 握 了 苔 子 的 迁徙 规 
律 。 

坟 亏 有 了 补 圣 匠 的 好 奇 和 他 
对 巷子 的 那 份 爱 , 不 然 , 要 弄 清 
世界 各 地 敬 子 的 迁徙 规律 和 迁 
徙 路 途 , 不 知 还 要 上 晚 多 少年 。 哪 

(Getty Images 供 图 ) 
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法 国人 的 简单 与 复 茶 


前 不 久 , 我 出 差 至 法 国 里 昂 市 , 新 搭档 是 一 
个 名 叫 弗 恩 的 本 地 小 伙 子 。 

周末 , 我 们 来 到 一 个 广场 上 , 那里 有 一 座 拿 
破 仑 的 雕塑 , 弗 恩 正在 对 我 既 述 拿破仑 的 故事 ， 
突然 有 个 摄影 师 走 过 来 对 我 们 说 :“ 我 想 请 你 
们 中 的 一 位 站 在 雕塑 下 , 我 这 个 镜头 需要 一 个 人 
物 来 裤 托 ! ”莫名 其 妙 地 让 一 个 陌生 人 拍照 ? 我 
对 他 摇 了 摇头 示意 不 行 , 可 没 想到 弗 恩 竟然 很 
爽快 地 答应 了 。 他 在 摄影 师 的 指挥 下 拍 完 了 一 
组 照片 后 , 那个 摄影 师 对 我 们 说 了 声 “谢谢 ”就 
走 了 , 甚至 连 名 片 也 没有 留 一 张 。 万 一 那些 照片 
被 用 到 非法 的 事情 上 可 怎么 办 ? 

没 多 久 , 我 们 在 一 个 街角 磁 到 了 一 个 衣着 
光鲜 的 中 年 男子 , 他 皱 着 眉 似乎 上 了 什么 难 
题 。 当 我 们 从 他 身边 走 过 的 时 候 , 他 对 我 们 说 : 

“你 们 好 , 我 刚才 委 了 钱包 , 现在 连坐 出 租车 回 
家 的 钱 都 没有 了 , 你 们 能 不 能 借 给 我 10 欧 
元 ?“ 我 晓 突 不 已 : 这 种 骗术 未 倪 也 太 小 儿 


想 就 掏 出 10 欧 元 递 给 了 他 , 中 年 人 接 
过 钱 后 问 弗 恩 的 银行 账号 是 多 少 , 说 
可 以 通过 转账 把 钱 还 给 弗 恩 。 我 心 ， 
想 : 把 自己 的 银行 账号 告诉 一 个 
陌生 人 , 这 多 危险 啊 ! 可 不 料 ， 
弗 思 居然 真 的 掏 出 笔 , 写 下 一 串 
号 码 递 给 了 那个 中 年 人 。 
很 快 到 了 吃饭 时 间 , 弗 轧 要 | 
带 我 去 一 家 当地 有 名 的 中 餐馆 吃 | 
饭 , 我 们 正在 一 条 小 路 上 走 着 ,不  ¢ 
远 处 一 位 骑 着 自行 车 的 老人 突然 连 
人 带 车 摔 倒 了 , 弗 恩 连忙 跑 过 去 拱 起 了 他 。 老人 


28 | 读者 . 校园 版 | 20132 


一 边 抒 着 目 己 的 膝盖 一 边 告诉 我 们 说 , 他 刚才 
仰 头 看 了 看 劳 边 屋顶 的 伽 子 , 这 才 不 小 心 摔跤 
了 , 随后 他 说 了 声 “谢谢 ”就 离开 了 。 到 这 时 , 我 
终于 忍 不 住 对 弗 恩 这 :“ 你 的 头脑 太 简 单 了 , 这 
翌 非 营 容 易 吃 亏 , 你 想 想 , 万 一 刚才 那个 摄影 师 
用 你 的 照片 去 做 违法 的 勾当 , 万 一 那 位 掉 钱 包 
的 男士 是 骗子 , 万 一 这 位 老人 证 陷 你 说 是 因为 
你 而 摔 倒 的 , 你 该 怎么 办 ? ” 

弗 恩 不 可 思 了 以 地 看 着 我 记 :“ 我 的 头脑 简 
单 ? 不 , 在 法 国 , 人 们 都 和 我 一 样 , 其 实 不 是 我 
们 的 头脑 简单 , 而 是 你 杞 人 忧 天 了 , 怎么 会 有 这 
样 的 事情 发 生 ? 即便 真 发 生 了 你 所 说 的 事情 ， 
我 们 那 强 天 而 周密 的 法 律 目 然 会 让 他 们 得 不 偿 
失 : 那个 摄影 师 可 能 会 锌 法 奋 责 令 永 还 不 能 从 
事 摄 影 工 作 ; 那个 中 年 男子 可 能 会 因为 诈骗 记 
录 而 永远 找 不 到 工作 , 更 借 不 到 银行 贷款 ; 至 于 
这 位 老人 , 可 能 会 因为 诽 详 和 诬陷 而 遭 到 起 诉 。 


用 所 以 ,你 所 担心 的 一 切 根 本 不 可 能 发 生 ! ” 
科 了 吧 ! 可 没有 想到 的 是 , 弗 恩 居然 想 都 没 人 


我 不 禁 感慨 , 原来 简单 也 是 一 种 
幸福 , 而 这 种 幸福 的 来 源 和 依靠 居然 
是 法 律 ! 从 那 以 后 , 我 就 以 为 法 国人 
Be 都 是 特别 简单 的 , 可 不 料 , 他 们 
复杂 起 来 的 时 候 , 比 我 们 更 
为 复杂 。 不 久 , 我 就 真 真切 
切 地 体验 了 一 把 。 
那天 ,我 们 
公司 一 批 产品 的 
合格 率 远 远 低 于 
和 理 说 , 这 种 情 
和 况 应 该 由 公 


中 国 的 儿童 


全 鲁迅 


中 国 中 流 的 家 庭 , 教 孩 子 大 抵 只 有 两 种 法 : 
其 一 , 是 任 其 跋 亡 ,一 点 也 不 管 , 加 人 固 可 , 打 人 
亦 无 不 可 , 在 门 内 或 门 前 是 暴 主 , 是 霸王 , 但 到 
外 面 , 便 如 失 了 网 的 响 蛛 一 般 , 立刻 毫 无 能 力 ; 其 
二 , 是 终日 给 以 冷遇 或 呵斥 , 甚而 至 于 打 扑 , 使 他 
展 蕊 退缩 , 仿佛 一 个 奴才 , 一 个 便 偶 ， 然 而 父母 却 


他 到 外 面 来 , 则 如 和 暂 出 攀 笔 的 小 离 , 他 绝 不 会 飞 
鸣 , 也 不 会 跳跃 。 

现在 , 中 国 总 站 也 有 印 给 儿童 看 的 画 本 了 , 其 
中 的 主角 自然 是 儿童 , 然而 画 中 人 物 ,大抵 倘 和 不 是 
带 着 横 暴 实 颈 的 气味 , 其 而 至 于 流 谍 模样 
的 , 过度 的 恶作剧 的 堪 童 ， 就 是 钩 vi 
头 锻 背 , 低 届 顺眼 ,一 副 死 板 的 / 儿 昌 尖 
脸 相 的 所 谓 “ 好 孩子 。 人 

这 虽然 由 于 画家 本领 A y 
的 人 欠缺 , 但 也 是 取 中 国 儿 


司 内 部 的 技术 人 员 鉴 定 一 下 就 行 , 可 是 公司 的 
老总 居然 从 巴黎 请 了 一 个 技术 小 组 到 公司 进行 
鉴定 , 一 切 妥 当 后 , 老总 支付 给 他 们 一 笔 不 菲 
的 报酬 。 我 纳闷 地 对 弗 恩 说 :“ 我 们 自己 解决 一 
下 不 就 行 了 吗 , 为 什么 要 花 这 么 多 钱 去 请 别人 
呢 ?” 

弗 恩 大 为 惊讶 地 说 :“ 怎 么 可 以 目 己 进行 鉴 
定 呢 ? 同一 家 公司 里 , 都 是 部 人 , 万 一 有 人 利用 
这 一 点 收买 按 术 人 员 霞 么 办 ? 那样 就 查 不 出 真 
正 的 原因 了 , 也 无 法 把 真正 的 责任 人 找 出 来 !“ 

听 了 弗 因 的话, 我 不 禁 想 起 在 国内 不 绝 于 
耳 的 “ 自 查 上 自 纠 ”的 说 法 , 确实 , 我 们 好 像 每 时 


美 其 名 日 “听话 ”, 自以为是 教育 的 成 功 , 待 到 放 


和 曹 为 范本 的 , 而 从 此 又 做 成 供给 儿童 仿效 的 范 
本 。 我 们 试 一 看 别 国 的 儿童 画 吧 , 英国 沉着 ,德国 
粗 豪 ,俄国 雄厚 , 法 国 漂亮 , 日 本 聪明 , 都 没有 一 
点 中 国 似 的 癌 意 的 气象 。 观 民风 是 不 但 可 以 由 诗 
文 , 也 可 以 由 图 画 , 而 且 可 以 由 不 为 人 们 所 重 的 儿 
童 画 的 。 

闫 沙 、 钝 滞 , 都 足以 使 人 没落 、 灭 亡 。 童年 的 
情形 , 便 是 将 来 的 命运 。 我 们 的 新 人 物 , 讲 恋爱 、 
讲 小 家 庭 、 讲 自立 、 讲 享乐 了 , 但 很 少 有 人 为 儿女 
提出 家 庭 教 育 的 问题 、 学 校 教育 的 问题 、 社 会 改 
革 的 问题 。 先 前 的 人 ,只 知道 “为 儿孙 做 马 牛 ”， 

固然 是 销 误 的 ,但 只 顾 现在 , 不 想 将 米 ， 
任 儿 和 孙 做 马 牛 ， 却 不 能 不 说 是 一 个 


( 皮 皮 摘自 中 国 国际 广 
SN 播 出 版 社 《 战 士 终 竟 是 战 
士 》 一 书 , 喻 梁 图 ) 


每 刻 都 在 自 查 自 纠 , 但 我 们 似乎 也 从 来 感受 不 
到 有 什么 改善 , 看 来 , 法 国人 的 这 种 “复杂 ”也 
是 有 道理 的 ! 

法 国人 的 简单 与 复杂 似乎 颠覆 了 我 们 的 思 
维 定式 , 但 是 细 想 起 来 , 这 其 实 是 “ 理 ” 与 “ 情 ” 
的 辩证 关系 。 把 看 似 复 杂 的 事情 做 简单 ， 靠 的 
是 人 与 人 之 间 的 信任 和 强大 的 法 律 依 靠 ; 而 把 
看 似 简 单 的 事情 做 复杂 , 目的 却 是 要 杜绝 因为 
负面 的 “人 情 因 素 ” 而 影响 事情 的 真相 和 本 质 ! 
其 实 , 这 是 一 种 很 有 原则 性 的 简单 与 复杂 ! 嘱 

【 林 冬 冬 摘自 《领导 文 萃 少 2012 年 第 19 期 , 刘 宏 
图 ) 


2013.2 | 读者 "校园 版 | 298 


晶 | 悦 读书 搞 


人 


重量 硬 呈 耐量 二 业 业 剖 吉本 量 呈 归 业 业 和 


EE 


前 一 阵子 接受 记者 的 访问 ， 
我 被 分 配 到 “专注 力 ” 这 个 题目 。 
我 很 好 奇 也 很 纳 闽 。 
我 的 专注 力 很 差 啊 ， 
怎么 会 想到 要 访问 我 
这 个 题目 呢 ? 

“因为 你 一 二 写 
小 剖 啊 , 连续 8 年 出 版 
了 40 多 本 书 , 专注 力 一 定 
很 惊人 , 我 们 想 了 解 你 为 
什么 可 以 办 得 到 , 如 何 持续 
这 种 专注 力 ?“” 

“事实 上 , 我 不 过 是 很 喜欢 写 小 说 罢了 。 写 
小 识 很 局 乐 , 所 以 我 束 伦 了 很 多 时 间 收 集资 料 ， 
化 了 很 多 时 间 构 思 故 事 , 人 花 了 很 多 时 间 在 网 络 
上 稼 表 东西 。 既 然 所 有 跟 创 作 有 天 的 过 程 都 化 
了 很 多 时 间 , 最 后 写 出 很 多 本 小 识 其 实 是 再 正 
第 不 过 的 事 。 

访谈 到 一 半 , 记者 终于 放弃 了 将 “专注 力 ” 
套 在 我 身上 的 想法 , 主题 改 成 “ 九 把 刀 啊 , 你 怎 
么 可 以 那么 快乐 。 

记者 这 人 么 一 提问 , 我 却 一 下 子 不 晓得 怎么 去 
解释 我 是 怎么 快乐 的 了 。 

“我 大 概 是 一 个 很 肤浅 的 人 吧 , 很 多 人 都 
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面 可 和 


CE 


会 强调 什么 心灵 的 快乐 。 其 
实 我 超 容易 被 金钱 可 以 买 
到 的 东西 满足 ,比如 
会 ”说 , 如 果 有 人 要 送 我 
| 一 部 iPhone, 就 够 
我 丝 好 几 天 啦 ! ”我 
沾沾自喜 地 拿 出 刚 买 
不 久 的 新 笔记 本 电脑 
MacbookAir, 收 飞 色 
舞 地 说 :“ 你 看 ! 目 从 我 
买 了 它 , 每 天 用 这 么 性 感 的 

电脑 写 小 说 , 我 就 快乐 得 不 得 了 啊 ! ” 
我 接着 说 道 :“ 你 们 一 定 采 访 过 很 多 大 企 
业 的 老板 , 他 们 一 定 会 跟 你 说 他 们 很 注重 心灵 
上 的 快乐 , 然后 说 他 们 追求 的 焉 福 都 是 心 录 上 
的 幸福 。 对 , 我 相信 他 们 说 的 都 是 真 的 , 但 我 更 
相信 , 如 果 把 我 的 存折 跟 他 们 的 存折 对 换 , 我 
地 打赌 他 们 一 定 不 会 整 天 在 那 边 靠 腰 ( 哩 唆 ) 什 
么 心灵 上 的 快乐 。 说 真 的 , 像 我 们 这 种 贱民 , 光 
是 每 个 月 多 赚 几 干 块 就 很 开心 了 , 可 是 我 觉得 这 
种 开心 , 一 点 也 不 比 有 钱 人 追求 的 那 种 心灵 上 
的 开心 要 来 得 逊色 啦 ! 开心 就 是 开心 , 因为 多 赚 
了 一 点 钱 得 到 的 那 种 开心 , 就 是 很 惠 啊 ! 没什么 

不 好 意思 承认 的 。” 


接着 我 滔 泣 不 绝地 襄 了 我 做 什么 事情 会 快 
乐 、 做 什么 事情 会 不 快乐 , 都 是 很 具体 的 例子 ， 
但 就 是 无 法 给 一 个 很 清楚 的 管 案 。 

我 只 能 总 结 一 个 我 早 就 发 现 的 事 :“ 我 
觉得 , 一 直 在 思索 自己 今天 过 得 快 不 快乐 的 
人 , 肯定 过 得 不 快乐 。 因为 快乐 的 人 哪 管 这 么 
和 多。 

记者 还 是 不 断 地 追问 , 想 要 追 出 一 个 比较 
高 明 的 法 则 之 类 , 比较 好 起 标题 。 

我 说 :“ 想 要 快乐 , 就 多 做 一 点 可 以 让 目 己 
快乐 的 事 , 少 做 一 点 让 目 己 不 快乐 的 事 。 了 这样 就 
会 快乐 了 。” 

“多 做 可 以 让 自己 快乐 的 事 , 少 做 让 自己 不 
快乐 的 事 , 听 起 来 简单 , 但 为 什么 这 个 世界 上 
快乐 的 人 永远 是 少数 ? 为 什么 书架 上 的 人 生 励 
志 书 永远 卖 得 火暴 ? 为 什么 总 是 有 那么 多 人 愿 
意 蔗 十 几 万 元 去 上 心灵 成 长 课程 , 把 一 个 明显 
在 敛财 的 乔 头 叫做 大 师 ? 

我 很 讨厌 要 由 别人 来 教 目 己 如 何 快乐 , 这 
样 的 事 很 疆 。 你 唯一 应 该 请 教 的 人 就 是 你 自己 。 
关键 是 , 你 怎么 知道 做 什么 事 目 己 会 高 兴 , 做 什 
么 事 目 己 会 不 开心 ? 

唯 有 彻底 地 了 解 目 己 , 才能 站 在 快乐 的 起 点 。 

那么 , 如 何 彻 底 地 了 解 上 自己 呢 ? 

就 是 要 真诚 地 与 自己 对 话 , 不 断 透 过 各 种 
经 历 过 的 事件 , 不 断 回忆 不断 记 录 , 不断 用 各 
种 行动 去 实验 目 己 的 个 性 反应 , 最 后 , 认真 思考 
过 去 的 目 己 跟 现 在 的 目 己 之 间 的 关系 。 

放弃 虚伪 空 汉 的、 来 目 别人 的 期 每 , 我 们 目 
己 才 有 办 法 底 姑 地 快乐 。 

我 是 焉 运 的 。 从 小 我 就 是 个 目 言 目 语 的 高 
手 , 甚至 可 以 跟 墙 壁 讲 话 讲 好 几 个 礼拜 。 我 很 了 
解 我 目 己 , 所 以 我 努力 逃 开 了 很 多 不 喜欢 的 场 
合 。 比 如 我 知道 我 不 习惯 也 不 喜欢 跟 陌 生 人 哈 
拉 (吹牛 ,聊天 ), 可 是 常常 我 去 学 校 演讲 时 , 只 


书 摘 “ 悦 读 | 音 


要 里 一 点 到 , 就 会 补 老 师 带 到 校长 室 跟 校长 泡 
茶 , 或 者 到 各 处 室 巡 回 握手 拍照 , 导致 我 在 演讲 
前 就 提前 进入 了 “ 宗 ” 的 状态 。 

而 我 就 是 很 想 在 演讲 前 一 个 人 放空 。 那 怎 
么 办 ? 于 是 我 就 开始 控制 时 间 , 易 一 后 到 学 校 ， 
导 开 到 各 处 室 拜 会 、 与 校长 泡菜 的 可 能 性 。 一 到 
学 校 , 就 立刻 到 讲台 上 把 笔记 本 电脑 接 上 投影 
机 , 然后 去 上 厕所 、 担 鼻 沸 。 

要 是 我 开车 提早 到 了 , 我 也 会 将 车 子 停 在 
学 校 旁 边 , 哪怕 躺 在 后 座 睡 觉 也 好 。 如 果 我 是 
坐 地铁 或 公交 车 , 我 会 在 附近 挑 一 间 咖 啡 店 写 
东西 , 写 到 时 间 快 到 时 再 出 发 。 我 放 奔 了 带 给 师 
长 更 好 印象 的 契机 , 可 我 一 点 也 不 觉得 可 惜 。 我 
反而 可 以 用 最 好 的 心情 、 最 好 的 状态 去 演讲 , 享 
受 全 部 的 过 程 。 

又 比如 , 以 前 我 偶尔 会 被 经 纪 公 司 逼 着 参 
加 一 些 新 戏剧 开拍 的 记者 会 。 现场 五 光 十 色 ， 
明星 挤 来 挤 去 , 但 我 完全 没有 感动 , 那 是 与 我 格 
格 不 入 的 场合 , 所 以 我 干脆 去 记者 席 , 在 办 子 上 
打开 笔记 本 电脑 当场 写 起 小 说 。 

再 比如 , 我 比 一 般 人 有 更 多 的 机 会 跟 一 些 
艺人 或 明星 私下 相处 , 但 除非 情况 绝对 异 剃 特 
殊 , 不 然 我 不 会 为 了 想 跟 别人 炫耀 :“ 喂 ! 我 跟 
某 某 某 合唱 过 他 的 招牌 歌 耶 !” 就 跟着 一 大 堆 
不 加 的 明星 去 唱歌 、 去 夜店 玩 。 

只 要 是 我 不 感 兴趣 的 事 , 那 就 一 点 也 不 能 
吸引 我 。 为 了 别人 不 知情 的 赞叹 去 做 某 些 事 , 过 
程 很 癌 , 那 场合 你 谁 都 只 认识 一 点 点 , 互相 这 着 
莫名 其 妙 的 茶 维 的 话 , 内 心 诬 处 能 有 多 快乐 ? 我 
了 解 我 目 己 , 于 是 我 尽量 避免 做 让 上 自己 不 高 兴 
的 事 , 然后 多 做 目 己 喜欢 的 事 。 比如 写 小 说 约 
会 、 看 电影 、 看 漫画 、 跟 狗 玩 、 打 麻 将 。 一 点 也 不 
难 , 难 在 你 有 多 了 解 目 己 。 帘 

( 米 诺 摘 自 北 京 联合 出 版 公司 人 《人生 就 是 不 停 
的 战斗 一 书 , 小 黑 骇 图 ) 
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:三 | 点滴. 漫画 与 费时 


用 GPS 了 


一 只 免 子 看 到 一 个 农夫 坐 在 
一 标 枯 树 边 打上 时 睡 , 问 道 :“ 你 不 
去 地 里 干 活 , 坐 在 这 儿 干 什么 ?“ 

农夫 答 : 我 在 等 你 们 往 这 
棵 树 上 撞 啊 。” 

免 子 大 笑 着 说 :“ 都 哈 年 代 
了 , 不 知道 我 们 都 用 GPS 了 吗 ? 


择 侦 标准 


主持 人 :“ 请 新 上 场 的 女 高 宾 
读 一 下 自己 的 择偶 标准 。 

女 部 宾 :“ “我 心目 中 的 那 
个 他 ,应 该 富有 同情 心 、 富 有 
上 进 心 、 富 有 责任 心 、 富 有 包容 

主持 人 :“ 能 再 简洁 一 点 吗 ? ” 

女 竟 宾 :“ 哦 , 他 应 该 富有 。 


划船 


一 个 物理 学 霸 和 女 朋 友 在 公 
园 的 小 湖上 划船 , 两 人 分 坐 在 船 头 
和 船尾 。 突然 学 霸 提议 两 人 对 调 
座位 , 调 完 之 后 他 拿 出 卷 尽量 了 船 
的 位 移 和 船 的 长 度 , 然后 说 : 原 
来 你 有 120 斤 啊 ! 


穿 越 


一 个 文艺 青年 穿越 到 过 去 ， 
成 了 一 个 官宦 之 家 的 少 条 。 

家 里 负责 膳食 的 师傅 都 是 有 
名 的 大 厨 , 文艺 青年 却 每 天 食 不 
下 咽 , 以致 得 了 厌食 症 。 

一 个 大 丫 要 鼓 足 勇气 问 他 : 

大 峭 笠 可 是 有 什么 心事 , 怎么 一 
口 饭 菜 都 吃 不 下 ? 
文艺 青年 长 叹 道 : “没有 单 
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反 相 机 , 这 菜 还 没有 拍照 片 呢 ， 
怎么 能 吃 啊 ?“ 


玩 上 儿 当 漫 
那天 , 我 把 女 朋 友 送 到 车 站 ， 


突然 想 要 玩 点 儿 浪 漫 ,于 是 就 像 电 
影 里 一 样 , 在 公交 车 后 面 追 车 。 但 
我 考虑 失误 了 , 电影 里 面 追 的 是 火 
车 , 而 我 追 的 是 公交 车 。 于 是 , 公 
交 车 在 我 挥手 之 后 就 停 了 下 来 , 我 


只 好 迅速 转身 走 掉 了 。 


朋友 的 儿子 今年 5 岁 , 因为 不 
好 好 学 习 , 被 朋友 批评 了 。 他 儿子 
自 言 自 语 地 说 :“ 这 世上 有 几 种 
笔 鸟 , 一 种 是 先 飞 , 一 种 是 不 飞 ， 
还 有 一 种 是 下 个 蛋 , 把 希望 寄托 
在 下 一 代 , 就 怕 策 鸟 也 下 了 个 策 
蛋 。 


神秘 转变 


一 个 朋友 发 现 我 丈夫 变 得 精 
壮 后 , 前 来 询问 我 是 如 何 说 服 他 瘦 
身 的 。 我 便 告 诉 了 她 心底 的 秘密 : 

“我 把 十 几 岁 的 儿子 的 短裤 放 在 了 
他 的 内 裤 抽 层 里 。 


中 学 生 :“ 老 师 , 为 什么 四 大 
名 著 里 最 厉害 的 人 物 都 是 老 二 ? 
水浒 竺 里 的 武 二 , 《三 国 演 
义 》 里 的 美 二 等 ,， 《红楼 禁 》 里 的 宝 
二 等 , 《西游 记 》 里 的 二 师兄 虽然 
本 领 不 如 孙 猴 子 , 但 人 家 是 天 道 
元 帅 , 还 抱 过 娣 娥 , 算 最 牛 ! 

老师 : “这 个 Pe 


离婚 时 , 我 让 老公 像 当初 把 
我 抱 回 家 那样 , 把 我 抱 出 家 门 。 他 
没有 反对 , 按 我 说 的 将 我 抱 下 了 
楼 。 临 分 手 时 , 他 脸色 不 大 好 ,只 
说 了 两 小字 :“ 珍 重 !“ 就 这 两 个 
字 , 让 我 一 直 感 觉 , 他 其 实 还 是 爱 
我 的 。 我 一 直 没 再 恋爱 , 期 竺 与 他 
复合 。 直 到 他 朋友 告诉 我 , 那天 他 
是 累 着 了 , 说 的 是 :“ 真 重 ! 


[ee 
2 济 = 天 ] 司 说 


大 学 生 请 到 访 的 知名 经 济 学 
家 讲解 一 下 豪 退 、 萧条 、 丽 民 这 些 
经 济 学 词语 。 

经 济 学 家 讲 道 :“ 经 济 " 豪 
退 时 ， 人 们 需要 把 腰带 东 紧 ; 到 
经 济 萧条 的 时 候 , 就 很 难 买 到 
扎 裤 子 用 的 皮带 ; 当 人 们 没有 裤 
子 时 ， 恶 慌 就 开始 了 。 


超 强 六 合 一 


一 天 晚上 ,和 朋友 小 胖 哥 
一 起 吃 夜 宵 , 吃 完 后 , 我 所 起 认 
服 摸 着 胜 子 说 : “看 我 的 6 块 腹 
肌 !” 没 想到 小 胖 哥 也 捧 起 衣服 ， 
说 了 一 句 :“ 看 我 的 , 超 强 六 合 
一 ! “当时 我 就 喷 了 。 


悟空 听 说 那 iPhone5 是 忻 稀 
罕 物 , 便 飞 往 美 国 买 了 , 然后 天 
天 骚扰 师父 。 这 天 他 又 拨打 庚 
僧 的 电话 , 却 突然 将 新 新 的 手机 
摔 在 地 上 :“ 彩 铃 干 吗 设 成 紧 贸 
元! he 


量 画 与 曲 莱 ， 点 滴 | re 
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蕊 诞 漫 画 系列 


这 些小 漫画 来 自 西班牙 图 像 设计 
师 Nacho Diaz/Naolito 的 荒诞 漫画 系 
列 , 它们 不 仅 漂亮 , 最 关键 的 是 每 一 张 
都 自 带 微妙 的 槽 点 , 实 刀 居家 旅行 叶酸 


之 展品 。 
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申 纯 一 


上 不 眉 快 小 


我 的 儿子 王 锡 人 竺 读 高 一 , 这 次 数 

学 考 了 61 分 , 很 高 兴 , 但 班 上 还 有 
不 少 人 考 80 多 分 , 还 有 一 个 人 
考 了 100 分 呢 。 他 的 高 兴 ， 
在 别 的 同学 看 来 , 简直 有 
点 斧 平 平 的 。 那么 多 人 的 
分 数 都 比 你 高 , 你 还 高 兴 
个 什么 劲 儿 呀 ? 

原来 , 自从 上 高 中 之 
后 , 他 的 数学 第 一 次 考 了 39 
分 , 第 二 次 考 了 49 分 , 这 次 一 下 子 考 了 61 分 , 这 还 
不 令 他 高 兴 吗 ? 他 独 目 高 兴 。 

班 上 还 有 一 个 学 生 , 考 完 之 后 , 回 家 阴沉 着 
脸 , 父母 都 不 敢 问 他 考 了 多 少 分 。 后 来 知道 , 他 
考 了 第 7 名 。 

王 逸 人 尘 的 这 种 高 兴 被 我 称 为 “独立 的 高 
兴 ”。 这 种 独立 的 高 兴 在 当今 社会 越 来 越 稀 少 
了 , 如 同 自然 环境 变 差 了 , 某 种 动物 渐渐 稀少 了 
一 样 。 现在, 我 们 的 文化 环境 变 了 , 不 大 支持 这 
种 独立 的 高 兴 , 反而 会 削弱 它 , 损害 它 的 生存 。 
我 的 儿子 能 坚持 多 入, 我 也 不 知道 。 但 常常 看 到 
周围 有 一 些 人 过 得 很 痛苦 , 因为 他 们 和 失去 了 这 
种 独立 的 高 兴 。 人 生 总 有 一 些 东 西 , 培养 起 来 
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很 难 , 失去 却 很 容易 , 失去 了 融 很 难 再 找 
回来 。 

我 有 一 位 来 访 者 , 说 起 来 ， 
她 比 谁 都 优秀 , 比 谁 的 条 件 都 

好 , 却 不 高 兴 , 时 第 以 泪 洗 

面 , 甚至 她 器 起 来 都 很 
美 , 但 她 内 心 却 从 来 不 
开心 。 

我 在 这 一 段 描述 
里 用 了 好 几 个 比 字 ， 

是 想 说 ， 她 的 不 高 兴 是 

比 ” 出 来 的 。 

她 在 一 家 贸易 公司 工作 , 业绩 是 公司 最 好 
的 , 但 她 很 紧张 , 生怕 被 别人 比 下 去 。 虽然 业绩 
最 好 , 她 却 不 是 最 快乐 的 人 , 恰恰 相反 , 她 可 能 
是 那里 最 不 高 兴 的 人 , 几乎 没有 一 天 安然 地 高 
兴 过 。 只 有 比 别人 好 一 点 时 , 才 会 高 兴 一 小 会 
儿 。 这 比 出 来 的 高 兴 是 不 可 靠 的 , 转瞬 即 逝 。 

比如 , 公司 有 一 个 项 目 , 拉客 户 签约 。 这 一 
天 她 签 了 5 个 约 , 在 整个 公司 是 最 好 的 。 她 暗自 
高 兴起 来 。 领导 来 检查 , 问 她 今天 签 了 几 个 , 她 
说 :“ 签 了 5 个 。 ”领导 继而 问 她 的 同事 , 邻 座 的 
同事 回答 :“ 一 个 也 没 签 上 。” 同 事 跟 她 职位 相 
当 , 平常 她 一 直 与 之 暗中 较量 , 总 要 胜 过 对 方 ， 
这 次 她 又 椭 了 。 这 下 她 该 高 兴 了 吧 ? 但 不 。 因为 


同事 说 “一 个 也 没 签 上 ”时 , 显得 那么 坦然 , 她 
心里 想 : 真 的 假 的 ? 一 个 也 没 签 上 还 这 么 坦然 ? 
这 下 她 就 高 兴 不 起 来 了 。 

一 个 能 够 独立 高 兴 的 人 , 也 敢于 独立 不 高 
兴 。 但 一 个 比较 者 , 不 能 做 到 真正 的 高 兴 , 也 不 
敢 做 到 真正 的 不 高 兴 。 他 是 一 个 寄生 者 , 不 能 单 
独 决 定 自己 高 兴 或 不 高 兴 , 要 人 靠 别人 来 决定 自 
己 高 兴 或 不 高 兴 。 她 缺乏 的 就 是 独立 高 兴 的 能 
力 , 而 这 种 能 力 可 能 在 她 很 小 的 时 候 就 被 损害 
J 

我 的 同事 陈 老师 曾经 是 幼儿 园 园 长 , 她 说 ， 
幼儿 园 举 办 了 一 场 拍 皮球 比赛 , 有 一 个 小 朋友 
得 了 第 2 名 , 却 受 到 妈妈 的 责备 , 妈妈 说 :“ 笨 死 
了 , 你 多 拍 3 下 不 就 是 第 1 名 了 ? ”原来 , 妈妈 听 
膏 , 第 1 名 只 多 拍 了 2 下 。 独立 高 兴 的 能 力 , 就 是 
这 样 被 损害 的 。 

我 们 的 教育 和 文化 , 在 灌输 一 种 条 件 化 的 
高 兴 , 并 且 把 高 山 之 濑 的 那 座 塔 指 给 每 个 人 看 ， 
说 ;:“ 到 了 顶点 , 我 们 才 有 高 兴 的 资格 。” 当 我 们 
到 了 顶点 , 却 还 高 兴 不 起 来 。 因为 一 路 都 不 高 
兴 , 最 后 就 失去 了 高 兴 的 能 万。 

独立 的 高 兴 , 不 是 不 上 进 , 而 是 按 自 然 的 方 
式 上 进 。 如 同一 棵 树 , 按 自己 的 方式 成 长 , 享 
自己 的 成 长 , 上 承 雨 露 , 下 接 证 土 , 抽 枝 散 叶 , 开 
花 结 果 。 


单纯 的 奇迹 


我 的 妻子 生 了 一 场 大 病 一 一 尿毒 证 , 竟然 好 
了 , 医生 视 之 为 闸 迹 。 后 来 , 我 写 了 一 篇 文章 ， 
在 《 瞳 户 东方 周刊 》 上 发 表 , 名 为 《我 们 是 外 星 
人 少 。 没 想到 , 有 一 些 读者 来 信和 电话 , 他 们 是 
肾病 患者 , 想 详细 了 解 这 个 奇迹 是 怎么 发 生 的 。 
妻子 尽量 给 他 们 讲 , 但 真正 懂 的 人 很 少 , 可 能 他 
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们 也 不 会 相信 , 更 别 说 去 尝试 了 。 

我 终于 知道 , 奇迹 之 所 以 会 发 生 , 背后 的 因 
素 太 多 了 , 我 们 无 法 一 一 道明 。 其 实 , 不 是 奇迹 
不 会 发 生 , 而 是 我 们 没有 准备 好 。 

现代 心理 学 的 创始 人 厚 净 伊 德 , 用 他 目 己 
独创 的 方式 给 病人 治 病 , 他 是 一 个 是 落网 洲 道 
德 详 系 的 人 ,他 提出 的 痪 意识 理论 钾 被 视 为 异 
疹 敢 这、 和 洪水猛兽。 在 弗 效 伊 德 去 世 之 后 , 记者 
采访 他 的 女儿 安娜 : 弗 阁 分 德 , 问 :“ 你 怎么 评 
价 你 的 父亲 ? ”安娜 的 回答 让 记者 半天 回 不 过 
神 来 , 安娜 用 了 一 个 词 来 评价 她 的 父亲 , 这 个 词 
是 : 里 纯 ! 

安娜 相信 , 她 的 父亲 是 一 个 单纯 的 人 。 

我 也 相信 , 弗 净 伊 德 是 一 个 单纯 的 人 。 

如 果 不 单 纯 , 一 个 人 是 不 会 有 真正 的 创造 
的 。 重 迅 是 一 个 单纯 的 人 , 他 做 了 许多 稍微 复杂 
一 后 的 人 都 不 会 去 做 的 事情 。 也 正 因 为 如 此 , 他 
成 就 了 一 种 伟大 。 这 种 伟大 , 心思 复 儿 者 无 法 企 
Ko 

但 这 种 单纯 却 不 是 简单 , 不 是 不 知道 或 不 
觉察 。 一 个 心地 单纯 的 人 知道 目 己 在 做 什么 , 他 
选择 用 单纯 的 方式 生活 和 做 事 。 如 果 一 个 人 到 
老 还 保持 单纯 , 这 才 是 最 高 的 智慧 。 

评 广 平 称 钼 迅 为 “余子 , 鲁迅 说 :“ 在 中 
国 , 像 我 这 样 的 傻子 多 一 些 , 是 一 件 好 事 。 在 
中 国 , 到 处 都 是 聪明 人 , 生活 复习 了 ,人 束 变 得 
很 标 , 即使 如 此 , 人 们 还 要 变 着 法 子 把 事情 弄 得 
更 复杂 。 

于 是 , 问题 的 本 质 就 是 逃避 。 在 逃避 中 , 人 
亚 得 趣 来 趣 复 薪 , 束 失 掉 了 里 纯 。 相反 , 当 我 们 
什么 时 候 开 始 直 面目 己 , 生活 就 会 恢复 它 的 单 
纯 。s 

( 李 小 玲 摘 自 《4 盯 望 东 方 周刊 》2012 年 第 42 期 ， 
本 刊 有 删节 , 黎 青 图 ) 
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上 中 文 巢 的 于 趣 4 


中 文 课 上 , 老师 正在 给 学 生 讲 述 写 作 要 
诀 。 她 大 声 朗 读 :“ 记 氢 文 是 1、2、3 , 说 明文 是 
4、5、6, 议论 文 是 7, 8、9…… 现 在 大 家 跟 我 读 
一 遍 。 7 

读 完 后 , 她 问 秀 晴 :“ 记 氢 文 的 要 点 是 什 
么 ? ” 秀 睛 结 结巴 巴 地 回 管 :“1、2、4。 ”老师 
立刻 纠正 :“ 不 对 ! 是 1、 2、31” 

秀 晴 问 :“ 难 道 记叙 文 不 能 同时 说 明 一 些 
道理 吗 ? ”老师 怒 目 圆 睁 , 喝道 :“ 考 试 评 卷 员 
会 判 你 管 错 的 ! 再 说 一 次 , 这 明文 是 什么 ? ” 

秀 晴 说 :“ 如 果 我 要 记叙 一 件 事情 , 说 明 
一 个 道理 , 管 案 应 该 是 1、 4、7。《 左 传 》 里 的 
《 曹 庆 论战 》, 不 就 是 用 一 场 战 争 来 说 明 必 胜 
的 站 理 吗 ? 

老师 满 脸 通红 , 史 哮 道 :“ 混 账 ! 你 没有 资 
格 和 这 班 聪明 的 同学 一 起 上 课 , 出 去 ! ” 

秀 晴 是 一 个 聪明 好 学 ,个 性 鲜明 的 孩子 。 
去 年 听 议 她 的 于 过 后 , 我 但 请 她 跟 我 和 学习。 当 
时 正 读 高 小 的 她 告诉 我 , 她 最 讨厌 的 科目 是 中 
文 , 因为 太 问 。 

“是 吗 ? 我 当 学 生 时 也 是 这 样 想 , 后 来 
才 发 现 中 文 非常 有 趣 。” 我 从 书架 上 挑 出 一 本 
《古文 观 止 》, 开始 授课 。 

每 节 课 我 只 教 好 两 篇 文章 , 告诉 她 作者 的 
生平 、 当时 的 国家 情况 和 文化 习俗 , 再 指出 文 
章 的 精妙 之 处 。 我 从 不 要 求 她 读 、 写 、 记 , 她 只 
需 和 我 一 起 欣赏 。 不 到 半年 , 她 已 经 没 耐 性 等 
我 教 了 , 索性 上 自己 看 。 

就 这 样 , 这 个 原本 讨厌 上 中 文 课 的 女孩 ， 
渐渐 爱 上 了 国学 , 时 常 向 我 借 书 。 

我 告诉 她 , 我 很 同情 她 当日 被 逐 出 教室 的 
遭遇 , 她 却 笑嘻嘻 地 对 我 说 :“ 没 关系 , 我 正好 
把 喜欢 的 书 看 完了 。” 
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硬 干 应 春 


可 是 被 逐 出 教室 的 故事 只 讲 了 一 半 。 两 天 
后 , 老师 要 同学 们 运用 所 学 要 诀 写 一 篇 作文 ， 
题目 是 :《 上 中 文 课 的 乐趣 》。 以 下 是 秀 晴 的 管 
卷 : 

大 学 解剖 课 上 , 教授 正在 给 一 群 医学 生 讲 
课 。 教授 说 :“ 大 家 都 知道 , 这 是 当今 世界 上 公 
认 的 最 美丽 的 女 明星 ,可惜 她 因 病 去 世 了 。 她 曾 
经 答应 , 死 后 会 把 遗体 捐 出 来 , 为 科学 研究 做 贡 
献 , 现在 我 就 和 你 们 一 起 来 探索 “美丽 之 这 。” 

教授 把 白布 揭 开 , 一 具 好 似 五 肖像 的 尸体 躺 
在 大 家 面前 。 教 授 把 尸体 的 令 
头发 逐一 握 下 分 给 大 家 , 然 学 
后 问 他 们 :“ 美 丽 在 哪 部 
里 ? 美丽 在 哪里 ? ”学 
生 们 拿 着 头发 , 面 面 
相 硕 。 接 着 , 教授 取 


出 尸体 的 眼珠 , 这 时 一 名 学 生 4 | 


开始 呕吐 。 教 授 又 前 开 女 
明星 的 嘴 后 ,口中 念 念 有 
词 :“ 美 丽 在 哪里 ? 美丽 
在 哪里 ?” 

“ 快 醒 醒 ! ” 老 
师 对 着 我 大 器 。 原来 这 
只 是 一 场 梦 , 我 正在 上 中 
文 课 , 老师 正在 解剖 一 篇 
关于 美丽 的 文章 。 

秀 晴 的 文章 得 了 零 ” 上 自 _- 污 
分 。 老师 在 试卷 上 写 了 两 


个 大 字 : 离 题 。 岂 __ 三 
(下 小 秒 摘自 (南方 EE 。 “| 


人 物 周刊 少 2011 年 第 39 期 ， 


康永 君 图 ) 


E 1 


全 葛 权 一 


成 人 的 世界 光怪陆离 ,五光十色 ， 
就 像 那 贫 匈 园 中 果树 上 的 苹果 一 样 秀 
色 可 餐 .。 尽管 它 神 秘 , 它 诱 人 , 但 我 不 
过 是 个 孩子 , 我 不 想 太 早 偷 尝 禁 果 , 不 
想 在 此 时 就 走出 我 的 花样 年 华 。 

我 不 过 是 个 孩子 , 请 不 要 让 我 懂 
得 高 低 贯 财 。 在 我 的 眼中 , 世界 就 是 
一 个 和 睦 相 处 的 大 家 庭 , 里 面 的 人 
只 有 高 矮 胖 瘦 之 别 , 没有 高 低 贵 财 之 
分 。 和 区 区 , 请 不 要 再 带 着 我 向 这 个 局 
长 、 那个 厅 长 问好 , 请 不 要 再 让 我 手提 
礼包 跟着 您 四 处 走访 ; 妈妈 , 请 不 要 再 
对 我 识 “不 要 和 那个 野 孩 子 玩 , 看 他 
穿 得 那么 过 遇 , 肯定 不 是 好 人 家 的 孩 
子 ”, 请 不 要 再 拉 着 我 向 您 的 同事 、 朋 
友 烃 兆 我 的 成 绩 和 奖状 。 

我 不 过 是 个 孩子 , 不 蓝 成 人 世界 
的 地 位 和 身份 。 即使 要 懂 , 也 请 不 要 让 
我 现在 就 改 , 学 校 里 的 单纯 快乐 我 还 
没有 充分 享受 ! 

我 真 的 不 过 是 个 孩子 , 不 要 让 我 
把 成 人 的 规则 斋 去 学 校 。 在 我 眼中 ， 
学 校 就 是 一 个 能 单纯 地 和 朋友 一 起 
学 习 的 地 方 , 里 面 的 人 都 只 是 和 我 一 
样 的 孩子 , 接 子 间 里 纯 的 世界 不 能 用 
成 人 的 规则 来 抹杀 。 和 区 区, 请 不 要 再 
让 我 想方设法 地 讨好 老师 , 我 不 想 再 
罕 张 地 握 着 几 百 元 的 礼品 券 偷偷 地 违 
给 老师 而 被 拒绝 , 还 生怕 被 其 他 同学 
看 到 ; 妈妈 , 请 不 要 再 让 我 找 ” 门 当 户 
对 ”的 朋友 , 我 不 想 再 向 那些 家 填 股 
实 的 同学 说 些 奉 承 的 话 , 我 不 想 在 他 
们 面前 强 颜 欢笑 , 假装 友好 。 

我 真 的 不 过 是 个 孩子 , 我 喜欢 交 
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我 不 过 是 个 孩 


我 喜欢 的 朋友 。 我 喜欢 在 学 问 上 和 老师 
“处 好 关系 ”, 我 不 想 用 廉价 的 物质 交 
换代 替 这 种 纯洁 的 师 生 关系 , 更 不 想 
把 单纯 的 学 校 视 为 我 练兵 的 小 社会 ， 
我 只 想 和 他 们 单纯 开心 地 过 完 学 校生 
活 。 

可 能 在 你 们 的 眼中 , 我 是 长 得 高 大 
了 , 也 快 成 年 了 , 虽然 我 懂 慢 我 未 来 的 
成 人 世界 , 但 眼下 我 更 喜欢 待 在 这 无 
忧 无 虚 、 单纯 天 真 的 孩子 的 世界 。 请 不 
要 过 早 地 把 我 扔 进 成 人 的 世界 , 里 面 
的 势利 会 遮盖 我 , 里 面 的 无 情 会 麻 乌 
我 。 请 让 我 自然 地 过 渡 到 社会 , 我 会 用 
我 在 孩提 时 代 学 会 的 技能 适应 它 , 用 
我 最 自然 的 状态 感受 它 , 我 想 , 即使 以 
后 我 走 进 了 成 人 的 世界 , 孩童 的 纯真 
依然 能 给 我 带 来 幸福 。 

虽然 我 只 是 个 孩子 , 但 我 也 懂 。 
得 生存 和 交往 。 我 在 踢 球 时 学 对 
会 了 奔跑 , 我 在 看 电视 时 学 会 午 
了 交谈 , 我 在 读书 学 习 时 学 会 了 
吃苦 , 我 在 与 同学 的 相处 中 学 会 
了 交往 , 我 已 在 这 17 年 里 , 学 到 | 
了 日 后 所 需 的 基本 技能 。 所 以 ， 】 
爸 获 妈妈, 请 不 要 太 担心 我 到 ( 
了 社会 上 容易 被 “欺负 ”, 我 是 
一 个 用 自己 的 规则 长 大 的 孩子 , 我 
懂得 如 何 适 应 社会 。 

我 不 过 是 个 孩子 , 请 让 我 用 自己 ” 剧 硬 
的 规则 成 长 吧 ! 

(本 文 作者 系 广州 市 执 信 中 学 高 三 | 
年 级 15 班 学 生 。) 哪 

( 花 蓉 摘 自 《 羊 城 晚 报 》 
2012 年 11 月 9 日 , 刘 宏 图 ) 
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so19 年 数字 领域 最 佳 发 明 


三 佚名 


美国 《4 时代》 周刊 每 年 都 会 评选 出 全 球 最 
佳 发 明 , 最 近 , 该 条 志 又 揭晓 了 2012 年 的 最 佳 
发 明 榜 单 。 在 数字 科技 领域 , 谷歌 眼 错 、3D 打 
印 机 等 榜 上 有 名。 | 


手机 宠物 狗 


还 记得 电子 宠物 鸡 吗 ? 在 设计 出 这 个 经 典 
的 虚拟 宠物 之 后 , 日 本 最 大 的 综合 性 娱乐 公司 
万 代 驻 回 前 迈进 了 一 步 。 玩家 只 要 用 苹果 手机 
下 载 TechPet 应 用 程序 , 再 把 手机 狂人 专用 的 
机 器 狗 面 部 玩具 , 把 手机 屏幕 设置 成 小 狗 的 
脸 , 就 能 通过 触摸 屏 喂 养 这 只 小 狗 , 小 狗 甚 至 
还 能 通过 手机 摄像 头 和 麦克 风 , 辨认 出 人 的 手 
势 和 口头 命令 。 


4 名 马 殉 涯 学 生发 明了 一 种 能 帮助 听 说 障 
碍 人 群 与 不 使 用 、 不 懂 手 语 的 人 进行 这 流 的 手 
套 。 他 们 在 手套 里 装 上 传感器 , 传感器 能 辨认 
出 听 说 障碍 人 和 群 的 手语 , 并 将 其 转换 成 文字 发 
送 到 智能 手机 上 , 智能 手机 最 后 会 将 文字 转换 
成 语音 , 播放 给 正常 人 听 。 


运动 感应 螺丝 刀 


智能 手机 与 任天堂 Wii 游 戏 机 所 使 用 的 传 
感 器 , 被 移植 到 了 美国 布莱克 && 德 殉 尔 制造 公 
司 的 百 得 牌 “4vVMAXGYIo ”型 无 线 电动 螺丝 

上 , 该 产品 被 誉 为 世界 首 款 “ 运 动 激 活 型 ” 


螺丝 ,人 人 和 们 只 要 手 握 坚 丝 刀 往 右 侧 御 1/4 英 
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寸 , 刀 头 就 会 目 动 顺 时 针 拧 紧 螺 丝 ; 向 左 侧 垂 ， 
刀 头 则 会 逆 时 针 旋转 。 这 项 发 明 要 归功 于 能 够 
感知 手腕 运动 的 内 置 陀 螺 仪 , 陀螺 仪 在 一 个 小 
型 微 处 理 器 的 测量 下 , 让 螺丝 刀 改 变 运 动 的 速 
度 和 方向 。 


弹跳 式 球状 成 像 似 


这 个 弹跳 式 球状 成 像 仪 像 棒 球 一 般 大 , 可 
在 火场 或 支持 人 质 现场 派 上 大 用 场 。 消防 队员 
和 和 警察 只 需 将 球 抛 出 , 球 上 面 的 6 个 摄像 机 和 
传感器 就 会 立刻 捕捉 周围 影像 与 空气 质量 、 慢 
度 、 辐射 等 环境 信息 , 然后 将 这 些 信息 无 线 发 


谷歌 智能 眼镜 


谷歌 智能 眼镜 , 简单 而 言 就 是 将 一 台 计 算 
机 植 人 眼镜 的 错 框 之 中 。 当 你 的 眼睛 向 上 然 
后 向 右 转 动 眼球 时 , 系统 会 探 囊 到 你 的 眼球 动 
作 , 并 目 动 在 你 眼前 打开 一 个 1.3 厘 米 宽 的 显示 
屏 。 预 计 在 2014 年 前 后 , 普通 用 户 便 可 以 买 到 
这 种 融 技 术 产 品 。 


3D 打 印 机 


你 从 网 上 下 载 一 份 设 计 , 点 击 “ 打 印 ” 按 

一 台 写 字 人 台 般 大 小 的 3D 打 印 机 就 能 灵巧 地 
打印 出 一 个 真实 的 物品 出 来 。 而 且 如 果 你 愿意 
的 话 , 你 还 可 以 打印 出 无 数 个 一 模 一 样 的 复制 
品 。 这 种 由 纽约 布鲁克 林 区 的 MakerBot 公 司 
推出 的 立体 打印 机 比 之 前 的 同类 产品 更 大 , 工 


钮 ， 


全 球 阳 上 员 价值 咒 上 外 


. 苹果 
徽 软 
.可口可乐 
IBM 
谷歌 
. 英特尔 
才 当 六 
. 通用 电气 
. 宝马 
10. 思科 
评论 : 苹果 的 品牌 价值 已 达 1002.39 亿 
欧元 , 比 2011 年 提高 了 40%。 
发 榜 机 构 ; Eurobrand 
造 榜 理 由 : 番 利 状况 、 专 利 价值 和 知识 
产权 战略 是 评选 的 3 个 重要 考核 指标 。 哇 
( 雪 云 摘自 《新 周刊 了 》2012 年 第 21 期 ) 
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作 速 度 更 快 , 也 更 加 精确 。 


索尼 RXioo 数 码 相 机 


穴 尼 RX100 数 码 相 机 的 创新 副 计 , 加 上 
2.5 厘 米 的 影像 传感器 , 让 这 款 相 机 即便 在 比 
同类 单反 相机 机 身 薄 20% 的 情况 下 , 仍然 可 以 
拍摄 出 几乎 无 可 挑剔 的 照片 。 


GPS 浮动 海上 渔场 


夏威夷 一 家 诲 洋 水 产 公司 设想 了 一 种 新 的 
方式 , 来 应 对 人 们 对 日 本 寿司 的 需求 。 他们 计 
划 创 六 一 种 几乎 完全 不 受 环 境 影 响 的 渔业 农场 


视点 天 下 | (对 


2012 年 全 球 景 佳 大 学 
1. 加 州 理工 学 院 (美国 ) 
. 牛津 大 学 (英国 ) 
. 斯 坦 福 大 学 (美国) 
|. 哈佛 大 学 (美国 ) 
. 床上 省 理工 学 院 (美国 ) 
5. 普林斯顿 大 学 (美国 ) 
. 剑桥 大 学 (英国) 
8. 伦敦 帝国 学院 (英国 ) 
9. 美国 加 州 大 学 伯克利 分 校 ( 美 国 ) 
10. 芝加哥 大 学 (美国 ) 
评论 : 加 州 理工 学 院 排 名 第 一 出 平 意料 , 它 
在 理工 科 方 面 的 地 位 其 至 不 如 加 州 大 学 伯克利 分 
校 。 
发 榜 机 构 : 《泰晤士 报 少 
造 榜 理由 : 榜 单 以 13 项 指标 评估 全 球 700 所 
大 学 , 其 中 包括 科研 、 教 学 、 论 文 引 用 、 科 研 成 果 
转化 和 国际 化 水 平等 。 哇 
( 冷 兰 摘自 奴 新 周刊 少 2012 年 第 21 期 ) 


方式 , 那 就 是 用 铜 合 爹 制 作 一 个 直径 30 米 的 
大 笼子 , 然后 将 鱼苗 放 到 里 面 , 让 它 目 由 邀 洲 
于 深海 之 中 , 使 用 GPS 对 其 位 置 进 行 追踪 , 这 
样 到 时 候 便 能 收获 数 以 干 吨 级 的 寿司 用 鱼 。 


荷兰 艺术 家 本 德 努 特 : 斯 米尔 德 最 新 发 明 
了 在 室内 制造 出 日 色 云 条 的 技术 。 这 需要 一 丝 不 
茄 的 精确 规划 设计 ;: 温度 , 湿度 和 灯 冰 必须 恰 到 
好 处 。 当 条 件 具 备 时 , 斯 米尔 德 使 用 一 个 烟雾 器 
来 制造 这 个 室内 人 造 云 灯 。 它 持续 的 时 间 非 常 短 
暂 , 却 十 分 美丽 , 奇妙 的 是 它 还 能 够 移动 。 尝 
( 涛 声 摘 自 《 中 国 网 友 报 》2012 年 11 月 12 日 ) 


2013.2 | 读者 ' 校园 版 | 39 


| 大 物 "人 物 


~ 一 二 一 


aD 
闫 二) 浦 : 


傈 同 昌 芭 一 许 六 了 最 正 能 星 


ti OOOOOOO 


随 着 大 型 情景 喜剧 《爱情 公寓 》 的 热 播 ， 剧 
中 一 姐 胡 一 菲 的 扮演 者 类 艺 潇 受 到 了 越 来 越 多 
的 关注 。 虽然 意外 走红 , 但 这 个 多 才 多 艺 的 姑 
娘 却 保持 着 低调 的 作风 , 踏 踏实 实地 经 营 着 目 
己 的 人 生 , 只 为 了 在 飞翔 的 途中 遇见 最 好 的 目 
已 。 


演艺 生 涯 从 委 狂 和 镍 开始 ， 


数 艺 满 1988 年 出 生 于 大 连 一 个 普通 的 家 
庭 。 从 小 她 就 表现 出 了 过 人 的 艺术 天 赋 。 头 妈 
妈 见 女儿 实在 喜欢 艺术 , 便 悄 悄 给 她 报 了 声乐 
和 舞蹈 的 辅导 班 , 但 状 艺 潇 的 姥姥 强烈 反对 ,于 
是 两 人 就 约 好 不 告诉 姥姥 。 从 此 , 类 艺 满 便 同 
姥姥 躲 起 了 猜 猫 , 每 次 姥姥 问 她 在 上 什么 特长 
班 , 她 就 回答 说 “英语 ” 或 者 “奥数 ”。 明明 前 一 
刻 还 在 舞蹈 室 跳 狂 跳 得 请 头 大 计 , 回 家 后 却 对 
姥姥 抱怨 :“ 好 久 都 不 运动 了 , 我 该 减肥 啦 ! ”就 
这 样 , 妾 艺 谎 在 姥姥 面前 一 直 扮 沉着 乖乖 女 的 
角色 , 背 着 姥姥 又 在 钢 麦 、 舞 蹈 和 声乐 上 苦 下 工 
夫 。 她 最 终 不 仅 练 就 了 一 身 过 硬 的 本 领 , 而 且 通 
过 了 国家 二 级 竞技 健美 操 运 动员 的 资格 考试 。 

高 考 的 时 候 , 类 艺 潇 以 优异 的 成 绩 考 人 了 上 
海 戏 剧 学 院 表 注 系 , 姥姥 这 才 屏 然 大 悟 。 后 来 
在 电视 上 看 到 外 孙女 的 出 色 表 注 , 娄 艺 潇 的 姥 
姥 还 得 意 地 说 ;:“ 我 早 就 说 过 , 雷震 (类 艺 潇 的 
小 名 ) 在 我 面前 演 了 这 么 多 年 戏 都 没 被 识破 , 将 
来 肯定 是 个 好 演员 。” 
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re 
-必须 十 分 努力 , 才能 看 上 去 毫 不 费力 - 


进入 大 学 后 , 准 艺 潇 更 加 严格 要 求 目 己 , 不 
仅 每 天 都 早起 练 声 , 而 且 坚 持 练 习 舞 跟 。 读 大 一 
时 , 将 亏 请 参加 了 第 五 届 全 国 推 新 人 大 奖 赛 , 并 
作 围 “全 国 十 佳 歌手 ”。 读书 期 间 , 闪 艺 请 还 在 
同学 的 邀请 下 加 入 了 学 校 的 话剧 社 , 参 演 了 多 场 
话剧 。 在 排演 话剧 时 , 妾 艺 谚 十 分 投入 , 就 算是 
顶 着 39 度 的 高 烧 也 坚持 上 场 , 从 来 不 肯 甫 衍 了 
事 。 正 是 这 段 排 效 话 剧 的 经 历 帮 她 积累 了 经 验 ， 
让 她 在 大 三 那 年 笠 运 地 被 《爱情 公寓 》 的 导语 
选中 。 她 是 少 有 的 可 以 自如 地 操控 拍摄 氛围 的 
演员 之 一 。 

企 演 戏 的 过 程 中 , 区 过 请 表现 得 十 分 敏 业 。 
在 剧组 里 , 她 所 扮演 的 角色 会 被 通体 淋 瘟 多 次 ， 
而 那 时 正 值 寒冬 腊月 , 类 艺 潇 却 毫 不 在 意 , 一 次 
次 任凭 冷水 弃 在 目 己 身上 。 这 种 近乎 “ 目 虐 ”的 
苛刻 市 来 的 直接 效果 , 就 是 让 妾 艺 潇 成 为 一 个 
十 分 上 镜 的 演员 。 几 是 她 参 六 的 情 证 , 都 给 人 一 
种 逼真 而 生动 的 感受 。 

虽然 在 剧组 中 , 类 艺 潇 是 唯一 一 个 在 校生 ， 
也 是 所 有 人 中 年 龄 最 小 的 一 个 , 但 她 元 借 出 色 
的 瘦 技 , 将 胡 一 非 这 个 角色 表 涂 得 十 分 到 位 , 张 
力 十 足 , 顾 得 了 不 少 观众 的 喜爱 。 大 家 都 训 她 一 


出 场 , 就 能 感受 到 她 那 强大 的 气 场 。 
" 忍 着 疼痛 尽情 舞蹈 


类 艺 潇 也 十 分 热爱 舞蹈 , 常常 即兴 来 上 一 
段 热舞 。 在 《爱情 公寓 》 第 一 季 中 , 娄 艺 潇 扮演 
的 胡 一 菲 曾 经 大 秀 舞 技 , 表演 了 一 段 让 人 十 分 
惊艳 的 舞蹈 , 而 那 段 舞 蹈 就 是 她 即兴 自 编 、 自 
演 的 , 只 拍 了 一 遍 就 通过 了 。 

2011 年 度 的 《 舞 林 大 会 》 开 始 报名 的 时 候 ， 
娄 艺 潇 正 在 参加 《爱情 公寓 》 的 拍摄 , 但 在 她 心 
里 , 一 直 隐 藏 着 一 个 舞蹈 梦 , 那 就 是 演绎 一 次 奥 
斯 卡 最 佳 影片 《 黑 天 忽 》 中 的 角色 。 

在 那 段 时 间 里 , 类 艺 潇 每 天 都 把 弦 绷 得 紧 
紧 的 : 白天 她 待 在 剧组 拍戏 , 晚上 就 躲 在 练功 
房 里 疯狂 地 练 舞 。 两 种 截然 不 同 的 体验 将 
娄 艺 潇 的 生活 一 分 为 二 : 她 白天 是 喜气 
洋洋 的 胡 一 非 , 在 镜头 前 面 和 同伴 们 
嬉笑 怒 器 ; 晚上 又 化 身 为 低沉 阴郁 的 黑 
天 鹅 , 一 遍 遍 地 做 着 独 儿 的 表情 。 l 

当初 类 艺 潇 在 选择 参赛 的 时 候 , 舞 请 
伴 和 老师 都 建议 她 选择 简单 一 点 的 舞 
曲 , 但 她 却 坚 持 要 选 《 黑 天 鹅 》 里 
家 的 反对 , 说 这 支 舞 难度 太 大 ， 
再 加 上 排练 时 间 太 紧张 , 很 难 出 ( 妍 
效果 。 但 娄 艺 潇 坚 持 说 , 扮演 A 入 
黑 天 鹅 是 自己 一 直 以 来 的 梦想 ， 和 六 
为 了 追 梦 , 再 蔡 、 再 囚 也 不 怕 。 于 请 
是 , 从 未 学 过 芭蕾 舞 的 数 艺 潇 从 

“上 足 尖 ”的 动作 练 起 , 一 遍 遍 
旋转 练习 , 把 脚趾 都 磨料 了 , 脚 
趾甲 也 因为 充血 全 部 变 成 了 深 起 
黑色 , 腿 上 都 是 累累 的 淤 青 , 但 类 7 
艺 潇 却 一 直 没有 放弃 练习 , 常 一 
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虽然 对 目 己 的 最 终 表 现 不 其 满意 , 但 类 艺 
潇 一 点 都 不 后 悔 目 己 为 了 登 上 舞台 所 付出 的 努 
力 。 她 说 :“ 和 希望 目 己 可 以 通过 脚踏实地 的 努 
力 , 一 步 步 癌 与 斯 卡 影 后 看 齐 , 这 个 过 程 束 算 丽 
藻 、 再 囚 , 再 痛 也 是 值得 的 。 


-把 忍受 都 变 成 享受 ， 


闪 艺 潇 在 媒体 面前 异 向 低调 , 她 谦逊 地 称 
自己 为 无 公司 、 无 包装 . 无 宣传 的 “三 无 小 演 
员 ”, 她 说 :“ 如 果 尽 100% 的 努力 才能 收获 80% 
的 成 果 , 那么 自己 愿意 付出 150% 的 努力 拿 到 
100 分 。” 


面 对 生 活 中 的 艰辛 和 疲惫 ， 
、 类 艺 潇 说 自己 的 秘诀 就 是 :“ 不 后 
上 悔 , 不 逃避 , 努力 把 忍受 都 变 成 
了 享受 。” 有 一 次 在 海边 拍戏 , 类 艺 
也 风浪 冲 着 大 海 喊 了 一 天 , 哭 得 撕 心 列 
gy 肺 , 最 后 还 在 导演 的 要 求 下 纵身 跳 
辆 ”入 了 海中 。 上 岸 的 时 候 , 她 的 眼睛 肿 
有 。 了 , 脸 晒 伤 了 , 嗓子 哑 了 , 脚 也 磨 破 
了, 却 对 着 镜头 盗 意 地 微笑 , 努力 摆 
出 各 种 各 样 的 姿势 供 摄影 师 参 考 。 
她 是 一 个 从 不 妥协 、 从 不 认输 的 
勇敢 的 姑娘 , 像 一 条 向 日 荃 一 样 拼 命 
汲取 阳光 , 瓷 意 绽放 。 接触 过 郑 艺 潇 的 
人 都 说 , 这 是 一 个 充满 正 能 量 的 女孩 ， 
” 跟 她 在 一 起 总 能 感受 到 无 穷 的 活力 。 
类 艺 满 说 , 其 实 她 也 见 过 生命 狠 狸 和 
坎坷 的 一 面 , 但 是 她 依然 愿意 相信 爱 、 
相信 奇迹 , 在 前 行 中 争取 属于 自己 的 阳光 。 
也 许 , 这 就 是 她 最 勇敢 的 地 方 。 尝 
( 杨 兴 文摘 自 《 新 青年 》2012 年 第 11 期 , 本 
刊 有 删节 ) 


2013.2 | 读者 校园 版 | 引 1 


1 


PF-m- | 人 人 生 。 闪 情 树 


为 你 , 我 说 过 多 少 颠 三 倒 四 的 话 


便 张 朋 和 多 


一 天 , 儿子 突然 对 我 说 :“ 妈 妈 , 你 跟 我 说 
的 好 多 话 , 听 起 来 都 是 自 相 矛盾 的 。” 

我 避 了 一 下 。 是 这 样 吗 ? 怎么 会 是 这 样 ? 

咽 , 好 好 想 一 想 , 为 你 , 我 究竟 说 过 多 少 自 
相 了 矛盾 的 话 ? 

我 说 :“ 你 要 多 吃 一 些 啊 ! ”我 又 说 :“ 你 可 
别 吃 得 太 多 啊 ! ”总 企图 让 你 吃 遍 世上 珍 镑 , 又 
担心 你 不 懂得 节制 , 吃 坏 了 身 型 、 吃 坏 了 骨 。 出 
差 的 时 候 , 我 习惯 带 一 些 当 地 的 小 吃 回来 , 哪怕 
你 在 万 里 之 外 , 哪怕 你 半年 
之 后 才能 回 家 , 也 要 放 在 冰 < 一 
箱 里 , 等 你 回来 吃 ; 而 当 你 
父亲 不 停 地 往 你 碗 里 放 红烧 肉 
时 , 我 竟 会 抢 过 来 一 些 , 埋 忽 
道 :“ 别 给 他 那么 多 ! ” 

我 说 :“ 你 要 快 点 走 啊 ， 
千 万 别 迟 到 ! ”我 又 说 :“ 别 走 
得 太 快 , 路 上 注意 安全 ! ”我 希 
望 你 永远 不 是 那个 在 安静 的 教 
室外 面 咀嚼 地 喊 “ 报 告 一 ”的 
孩子 , 希望 你 无 论 与 谁 相约 都 永远 
先 他 (她 ) 一 步 到 达 。 但 是 , 一 旦 你 消 
失 在 我 的 视野 中 , 我 就 开始 用 种 种 可 怕 
的 虚拟 场景 吓 自 己 , 担心 你 遇 到 不 长 眼 的 
车 , 担心 你 只 顾 匆匆 赶路 没 注意 到 前 面 
的 一 道 沟 坎 。 我 派 自 己 的 心 追踪 你 , 告 
诉 你 说 :“ 孩 子 , 别 急 , 慢 慢 走 。” 

我 说 :“ 你 一 定 要 做 完了 各 科 作 业 再 睡 ! ” 
我 又 说 :“ 别 熬 得 太 晚 , 早点 休息 吧 。” 我 多 么 怕 
你 把 学 习 当 儿戏 , 我 多 么 怕 你 成 为 一 个 不 争气 
的 孩子 啊 ! 面 对 着 “抄写 八 遍 课文 ”这 样 的 “ 脑 
残 作 业 ”, 我 想 说 :“ 去 他 的 ! 别 做 了 ! ”但 话 到 
中 边 却 变 成 了 “ 抄 八 遍 就 抄 八 遍 吧 ” 这 样 没 心 
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肝 的 话 。 我 好 害怕 你 在 抗议 中 议长 了 对 知识 的 
经 慢 不 茶 , 所以, 我 宁愿 选择 哲 时 站 在 刻 误 的 
一 边 , 看 你 平静 地 完成 一 份 “脑残 作业 ”。 在 大 
考 将 全 的 日 子 里 , 你 埋头 题 诲 , 恒 事 地 克扣 本 了 
目 己 的 睡眠 。 你 知道 吗 * 当 我 说 “孩子 , 睡 吧 ” 
时 , 我 心里 却 盼 着 你 回 管 :“ 妈 妈 , 我 再 学 一 会 
bs 
我 说 :“ 衣 服 嘛 , 没 必要 太 讲 究 , 能 遮羞 
所 塞 惑 可 以 了 。 我 久 说 :“ 买 衣服 别 将 就 , 好 
衣服 能 带 来 好 心情 。 我 读 大 三 
那 年 , 曾经 被 一 条 骄 蕉 地 挂 
在 宣化 “人 民 商 场 的 天 
价 咖 色 裤 子 折磨 得 寝食 不 
安 …… 我 好 怕 那 样 的 不 安 也 
会 来 折磨 你 。 我 说 :“ 没 出 息 
的 人 才 会 甘 当 衣 服 的 奴隶 。” 
可 是 , 当 我 看 到 你 捡 徐 舌 哥 
哥 的 旧 衣 服 穿 也 欢天喜地 
时 , 我 又 忍 不 住 为 你 委屈 起 
来 。 当 你 到 异地 求学 , 我 叮嘱 
你 要 学 会 逛 服装 后 , 为 目 己 挑 几 
件 像 桩 的 应 季 服 和 。 不 料 , 你 竟 学 
着 我 的 腔调 说 :“ 没 出 息 的 人 才 会 甘 当 


< 向。 衣服 的 奴隶 。” 


我 说 :“ 你 干 万 不 要 早恋 !“” 我 又 说 :“ 遇 
到 好 女孩 就 要 勇敢 向 她 示 好 。” 我 一 裔 遍 教 


| 导 你 :“ 人 生 一 定 要 遵从 ' 要 事 第 一 " 的 原则 ,人 


生 的 每 个 阶段 都 只 能 有 一 站 “主题 歌 。 所 以 ， 
在 你 读 高 中 的 日 子 里 , 我 近乎 神经 质地 提防 着 
每 一 个 和 你 接触 的 女孩 。 当 她 们 打 来 电话 时 ， 
成 会 很 没 率 基地 辟 头 就 是 一 句 :“ 你 叫 什么 名 
字 ? ”后 来 , 你 赔 气 般 不 再 跟 任 何 玄 孩 交往 了 ， 


我 驻 开 始 担心 你 襄 负 了 上 苑 的 知心 赐予 。 我 发 短 


点 滴 * 点 滴 | 沟 : 


人 类 对 人 类 的 爱 , 疏 怕 是 我 们 研究 过 的 课 
题 中 最 难 的 一 项 。 它 是 最 终 的 事情 , 也 是 最 后 
的 考验 、 最 后 的 实验 , 又 像 其 他 所 有 工作 的 预 
备 工作 。 


恋爱 的 初学 者 还 无 法 拥 
有 爱 的 能 力 , 他 们 必须 学 习 纤 
如 何 去 爱 。 人们 必须 赌 上 ac 
自己 , 并 在 他 们 孤独 不 | 
安 的 心中 , 注入 已 经 集合 
起 来 的 所 有 力量 ,他们 必 
须 学 着 去 爱 。 

但 是 , 过 首先 得 经 历 一 段 
相当 长 的 时 间 。 在 这 段 时 间 里 , 孤 
独 无 疑 是 最 重要 的 , 这 意味 着 为 了 本 
去 爱人 , 必须 一 个 人 独自 品尝 深 深 的 缴 
独 感 。 

爱情 , 并 不 是 意味 着 把 自己 完全 献 出 去 ， 
与 别人 结 为 一 体 。 因 为， 在 自己 尚未 献身 前 , 是 
否 有 别人 正 等 着 跟 自 己 结 为 一 体 , 这 还 是 个 问 


灯 花 前 停留 过 久 。 但 是 现在 , 本 妈妈 要 隆重 补 
充 , 特别 卓越 的 花灯 除外 !" 

我 说 :“ 和 孩子 , 你 能 飞 多 远 就 飞 多 远 吧 !” 
我 又 说 :“ 还 有 什么 比 一 家 人 生活 在 一 起 更 重 
要 的 事 呢 ? ”我 曾 嘲笑 一 个 接 了 母亲 班 的 女 
接 , 襄 她 们 和 母 女 在 时 位 的 公共 痊 室 里 互相 搓 篆 
简直 是 一 道 独特 的 风景 。 我 愿意 看 你 远 走 高 
飞 , 不 愿意 让 你 始终 寅 在 这 座 你 出 生 的 城市 
里 。 但 当 你 独 目 亲 浴 了 六 载 欧罗巴 的 阳光 , 当 
你 如 愿 以 偿 地 拥有 了 一 顶 博士 帽 , 我 却 频 频 梦 
见 你 归来 , 在 梦 里 , 我 请 请 楚楚 地 听见 你 媚 : 


“妈妈 , 我 已 厌倦 漂泊 。” 我 也 清 清 楚楚 地 听 | 


爱 对 所 有 的 人 而 言 , 是 一 种 成 熟 的 、 让 自 
己 了 解 自 己 内 心 的 契机 , 是 为 了 创造 一 个 新 的 
独立 于 世界 的 人 的 党 高 契机 , 也 是 造化 对 人 类 
提出 的 另 一 个 要 求 。 年 轻 人 若 将 爱 当做 
自己 的 课题 , 将 自己 献 给 造化 所 
赋 子 的 爱 时 , 应 该 不 会 有 所 抵 
触 吧 ! 
但 是 ,不论 是 开放 自 
已 以 献身 ,或 是 与 所 有 人 
的 精神 契合 , 都 不 是 年 轻 
9$》 人 该 急 着 做 的 事 , 也 不 是 

年 轻 人 的 最 后 一 项 任务 。 

爱 是 一 种 能 力 , 能 爱人 是 一 
种 荣 武 的 事 。 懂得 爱 , 是 我 们 走 
向 成 熟 的 标志 , 能 让 自己 了 解 自己 
内 心 的 如 机 。 

爱 还 是 一 种 创造 , 能 让 相爱 的 人 被 此 在 
摩 硒 中 得 到 成 长 。 哪 

( 莫 难 摘自 《小 作家 选刊 了 》2012 年 第 8 期 ， 
刘 宏 图 ) 


不 曾 被 矛盾 重重 的 想法 折磨 过 的 心 , 不 是 
母亲 的 心 。 因为 爱 得 太 深 , 所 以 才 会 昧 , 才 会 
惑 , 才 会 颠 三 倒 四 , 才 会 出 尔 反 尔 。 和 孩子 , 你 可 
各 送 ? 当 你 走 得 太 快 时 , 我 术 盼 着 用 爱 截 住 你 ; 
当 你 走 得 太 慢 时 , 我 祈 盼 着 用 爱 赶 上 你 。 所以， 
无 论 我 说 过 多 少 目 相 有 矛盾 的 话 , 无 论 这 些 话 让 
你 觉得 多 人 么 无 所 适 从 , 我 都 希望 你 能 懂得 我 说 
这 些 话 的 出 发 点 与 归宿 , 那 就 是 : 为 你 好 。 哪 

( 兰 明芳 摘自 《中 华 读 书 报 了 2012 年 11 月 7 日 ， 
喻 梁 图 ) 
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生活 是 紧凑 的 , 她 
AT 
重任 务 : 一 边 在 
高 考 , 一 边 准备 
有 考试 SAT。 父母 
总 是 鼓励 她 , 她 
| 的 付出 会 使 她 
| 比 其 他 同学 “多 
”一 个 庄 择 ”。 因为 
录取 , 当 她 市 着 失落 感 神 刺 高 考 时 , 剧烈 下 滑 的 
成 绩 , 老师 的 误解 , 又 让 她 体会 到 了 双重 压力 。 


只 因 “人 家 的 孩子 都 出 国 了 ” 


蒋 子 泣 升 入 省 各 点 高 中 之 后 , 一 位 把 接 子 
送出 国 的 朋友 提醒 蒋 子 闻 的 父母 , 干 万 不 要 合 
不 得 给 孩子 投资 。 

蒋 子 普 的 父母 生怕 被 朋友 看 扁 了 , 他 们 决定 
忆 衣 缩 食 进 孩 子 出 国 。 升 人 高 中 二 年 级 时 , 料 子 
闲 一 边 坚持 在 学 校 上 课 , 一 边 考 托福 , 同时 备考 
美国 的 SAT。 全 家 人 一 致 认为 , 多 一 个 选择 总 是 
好 的 。 

1 月 份 , 她 收 到 一 所 美国 大 学 的 录取 通知 
书 。 但 是 , 在 准备 高 考 的 过 程 中 , 孩子 的 成 绩 始 
终 不 理想 , 人 也 经 常 不 在 状态 , 父母 都 不 知道 应 
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扳 回 被 出 国 干扰 这 一 城 _ 


重 张 朋 珊 


该 如 何 安抚 她 。 

蒋 子 涵 的 父母 为 孩子 规划 人 生 的 参照 系 
是 “人 家 的 孩子 ”“ 人 家 会 如 何 评价 他 们 的 选 
择 ”, 却 忽 略 了 最 根本 的 问题 一 一 自己 的 孩子 到 
底 适 合 什么 。 


老师 真 的 要 放弃 我 了 吗 


移 子 闲 的 父母 领 着 将 子 涵 找 我 进行 心理 咨 
询 。 和 将 子 闲 简 单 地 介绍 了 目 己 的 过 去 。 高 一 时， 
无 论 是 学 习 、 人 际 交 往 还 是 情绪 管理 , 她 都 游 妨 
有 余 。 那个 时 候 她 思 是 盼 着 考试 , 老师 讲评 试 
疮 时 也 总 是 表扬 她 的 出 色 答 挥 。 她 的 成 绩 在 年 
级 600 人 中 一 直 稳 定 在 前 60 名 , 如 果 保 持 这 个 名 
次 , 考 上 名 校 是 水 到 渠 成 的 事 。 

目 打 准备 出 国 考试 之 后 , 她 的 成 绩 逐 渐 下 
降 , 一 直 跌 到 了 年 级 400 多 名 。 父母 给 她 打气 ， 
如 果 申 请 到 国外 的 好 大 学 , 她 就 不 用 参加 高 考 
了 ; 就 算 她 还 希望 参加 高 考 , 凭借 高 一 的 基础 ， 
高 三 努力 一 下 也 完全 可 以 退 上 来 。 

事实 上 , 蒋 子 涵 每 天 上 课时 都 特别 紧张 , 生 
怕 泌 掉 老 师 讲 的 任何 一 句 话 , 拼命 地 记 笔 记 , 一 市 
课 下 来 标 得 颈椎 疼痛 难 忍 。 每 次 考试 , 哪怕 是 随 
启 考 , 她 都 特别 紧张 , 越 紧 张 , 成 绩 就 越 不 如 意 。 

刚 升 人 高 三 , 考 得 不 好 , 老师 还 会 找 她 谈 
话 。 现 在 她 已 经 掉 到 520 名 了 , 老师 却 对 她 不 闻 
不 回 。 她 希望 老师 儿 锋 地 批评 她 一 顿 , 那样 她 
就 可 以 大 黑 一 场 , 说 出 真相 。 非常 寺 憾 , 老师 不 
再 找 她 谈话 了 。 


“你 父母 说 你 已 经 收 到 了 美国 大 学 的 录取 
通知 书 , 如 果 高 考 失 利 , 是 不 是 也 可 以 去 美国 读 
大 学 呢 ?“ 我 讽 出 了 目 己 的 疑问 。 按照 第 理 , 薪 
子 闻 完全 没有 必要 给 目 己 这 么 大 的 压力 。 

蒋 子 酒 的 表情 非常 复杂 , 她 说 :“ 我 父母 忆 
是 挑 有 面子 的 事情 训 , 我 申请 到 的 大 学 很 不 人 
间 , 如 果 申 请 到 好 的 大 学 我 才 不 着 急 呢 。 

关于 出 国 , 她 一 直 守 口 如 浇 , 因为 她 发 现 ， 
一 旦 老师 得 知 某 个 学 生 要 出 国 , 基本 就 不 再 过 
问 了 , 她 不 希 盟 被 老师 放弃 。 托福 、SAT 考 坛 都 
是 偷偷 进行 的 , 如 果 考 试 时 间 和 上 课时 间 神 突 ， 
她 就 诉 称 目 己 生病 了 。 直到 现在 , 学 校 里 也 没有 
一 个 人 知道 她 已 经 被 国外 的 大 学 录取 了 。 尽管 
如 此 , 因为 成 绩 不 好 , 老师 还 是 对 她 不 闻 不 问 。 


选择 " 变 成 两 个 鸡肋 


现在 蒋 子 亨 的 状 识 非常 篮 估 : 她 申请 到 的 
大 学 很 不 好 , 为 了 一 个 名 不 见 经 传 的 太 学 而 让 
父母 投入 那么 多 积 苗 太 不 值得 了 ; 可 和 赁 现在 的 成 
绩 , 高 考 也 只 能 上 普通 二 本 。 

我 对 眼前 的 她 产生 了 强烈 的 同情 , 她 付出 
的 比 别 人 多 , 收获 的 却 是 尴 榨 。 如 果 没 有 “多 一 
个 选择 ”的 设想 , 如 果 专 心 准备 高 考 , 现在 蒋 子 

“ 子 涵 从 小 就 那么 优秀 , 怎么 才 申 请 到 这 
样 的 大 学 呢 ? ”朋友 的 话 让 蒋 子 狠 的 父亲 觉得 
送 护 子 出 国 不 但 没有 让 他 们 扬眉吐气 , 反击 处 
处 露 层 。 女儿 在 省 重点 , 蜗 考 本 来 不 成 问题 , 却 
非 要 送出 去 念 这 么 差 鸭 学 校 , 如 果 传 出 去 岂 不 
落下 笑柄 ? 经 过 反复 磋商 , 一 家 3 口 决定 冲刺 高 
考 。 

“到 现在 为 止 , 为 了 出 国花 的 中 介 费 和 学 
习 费 已 经 快 10 万 元 了 , 如 果 我 不 去 , 这 铸就 打 水 
漂 了 …*… 可 和 如果 去 了 就 像 上 了 贼 船 , 还 要 投入 更 
多 的 钱 。 说 到 这 几 , 藉 子 前 放声 大 器 。 这 人 么 小 
的 年 龄 , 就 面 对 这 梓 的 两 难 , 她 要 以 怎样 的 心态 


坚信 社会 | thy 


去 选择 ? 


不 是 所 有 的 孩子 都 有 扭转 全 局 的 能 力 


我 将 驴子 的 内 心 感受 传达 给 了 她 的 父母 。 
我 明确 告诉 他 们 , 以 孩子 的 阅历 , 是 无 法 预 估 事 
情 的 后 果 的 。 

蒋 子 通 的 父亲 接着 说 :“ 在 单位 就 是 比 孩 
子 , 我 们 俩 将 全 部 希望 都 寄托 在 了 孩子 身上 
了 
“为 孩子 规划 人 生 , 是 为 她 的 前 途 还 是 为 
你 们 的 面子 呢 ? “我 退 问 。 

夫妻 俩 再 次 沉默 了 。 

我 对 头子 蛮 辅 导 的 第 一 步 是 重 塑 师 生 天 
系 , 得 到 老师 的 理解 和 帮助 。 我 建议 将 子 尊 尽快 
找 班 主任 谈 一 次 , 让 上 老师 对 她 这 一 年 来 的 经 历 
有 全 面 的 了 解 。 

班主 任 得 知 她 的 事情 之 后 非 第 心疼 , 并 将 
她 的 情况 通报 给 各 个 和 学科 的 老师 。 老 师 们 通过 
针对 性 的 作业 、 课 间 答疑 、 试车 面 批 面 改 等 方 
式 , 直接 有 效 地 帮助 她 。 

蒋 子 泣 父 母 的 状态 也 发 生 了 很 大 的 变化 。 
最 重要 的 一 点 是 , 他 们 “ 洲 地 了 ”，, 不 央 做 任何 
的 修饰 , 而 是 急切 地 问 我 , 这 个 时 候 他 们 能 够 帮 
孩子 做 些 什 么 ? 

我 建议 他 们 收集 各 个 大 学 往年 的 录取 分 数 
线 , 进行 全 面 分 析 , 根据 孩子 所 选择 的 专业 , 按 
梯次 对 有 意向 的 大 学 进行 排序 , 如 果 超 水 平 发 
挥 就 报 第 一 志愿 , 正常 发 挥 就 报 第 二 志愿 。 在 准 
备 托福 的 过 程 中 , 将 子 泣 的 瑞 语 水 平 有 了 长 足 的 
进步 , 这 也 可 以 成 为 她 的 优势 。 

6 月 , 往 子 涵 顺 利 考 入 了 北京 的 一 所 重点 大 
和 学。 钴 子 疗 是 笠 运 的 , 她 身上 特有 的 很 多 率 质 成 
就 了 她 ,但 不 是 所 有 的 孩子 都 有 扭转 全 局 的 能 
力 。 哇 

(飞花 似 梦 摘自 《4 中 国 青 年 报 》2012 年 11 月 13 
日 , 本 刊 有 删节 , 杜 少 君 图 ) 
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晶 | 悦 读 * 书 摘 


小 行 里 窜 论 


看 刘 克 误 


“人 生 没 有 意义 。” 

17 央 的 孩子 考 完 学 测 后 , 忧 邦 地 跟 我 和 内 
人 识 。 

“为 何 没有 意义 ?” 我们 天 切 地 跟 他 沟通 。 

他 提出 一 个 要 求 , 只 要 染 头 发 即 可 。 

去 年 他 上 毫 无 预兆 地 染 过 一 次 , 后 来 还 偷偷 
打 了 和 耳 洞 。 这 回 轧 算 事 先 通 报 了 。 我 们 商量 了 一 
阵 , 建议 他 买 安全 的 植物 染发 剂 , 回 家 目 己 染 ， 
以 减轻 对 身体 的 伤害 。 隔 天 , 他 便 付 诸 行动 , 心 
情 也 顿时 开朗 起 来 , 似乎 又 有 了 一 个 新 的 开始 。 

好 里 纯 、 天 真 的 生命 啊 ! 这 是 我 在 整理 本 书 
15 篇 跟 自然 和 生死 相关 的 手稿 时 , 孩子 跟 我 之 
间 的 一 段 生活 揪 曲 , 也 可 能 就 是 全 部 。 
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咖 , 丰 的 , 加 是 全 部 了 。 扣 仔细 回想 ， 从 初 
中 以 后 , 孩子 和 我 的 区 访 亩 来 语 少 , 有 时 甚至 只 
剩 “ 我 走 了 ”或 “我 回来 了 ”的 招呼 。 

我 们 忙 , 他 似乎 也 很 忙 。 但 忙 到 交流 如 此 简 
单 , 着 实 教 人 感伤 , 不 免 怀 念 起 早年 带 他 奔跑 野 
外 、 柳 让 山 林 的 快乐 。 原 本币 查 他 在 成 长 过 程 中 


跟 我 一 样 , 生命 不 断 地 被 大 目 然 所 温润 。 怎 知 世 


界 的 天 平 并 非 向 我 们 这 边 倾斜 。 他 瞩 望 世界 的 
方式 , 跟 我 截然 不 同 。 

寺 拜 太 符 治 , 上 脾 聊 学 校 混 程 。 面 对 这 样 的 孩 
子 , 我 是 有 些 挫 败 感 的 。 内 人 安奈 我 :“ 至 少 这 
次 他 愿意 跟 我 们 讨论 , 分 享 他 的 心情 。 ”她 的 意 
思 是 , 这 个 家 还 存在 着 牵引 、 依 存 的 力量 。 

是 吗 ? 我 还 是 遏 抑 不 住 目 己 的 狐疑 , 只 好 哺 
喃 念 叫 着 :“ 等 他 高 中 毕业 了 , 我 们 再 像 以 前 一 
样 , 市 他 到 乡 野 旅 行 , 或 者 再 攀 扑 高山 吧 !“ 

话说 得 这 么 无 奈 , 不 免 更 加 垦 丧 。 最 近 打 


| 开 抽 层 , 我 的 文具 旁 仍 摆 放 着 好 几 册 他 小 时 候 


画 的 动物 和 地 图 , 看 到 这 些 他 目 制 的 图 画 书 ， 
不 禁 油 然 究 心 (在 人 台湾，" 祝 心 提 舒心 “ 称 
心 ”) 。 我 们 仿佛 在 同一 个 星系 , 一 起 运行 。 

17 岁 的 他 现在 可 不 一 样 了 , 或 许 现在 仍 继 
续 环 绕 着 我 们 , 但 他 也 有 了 自己 的 轨道 , 正在 快 


-| 速 运转 着 。 而 且 很 显然 , 在 这 条 目 转 的 路 线 上 ， 
可 能 是 他 的 人 生 离 我 们 最 还 的 时 候 。 


我 们 定 定 地 亮 着 , 他 则 像 一 颗 忽 明和 忽 暗 的 
星球 。 

其 实 这 般 不 安 、 伤 脑筋 时 , 我 们 也 常 反 省 ， 
会 不 会 太 过 于 急切 了 , 总 以 目 己 的 经 验 衡 量 现 世 
的 价值 。 比如 我 和 内 人 都 是 比较 会 读书 的 学 生 ， 
从 未 想 过 , 一 个 不 太 想 读书 又 很 有 叛逆 想法 的 
人 ,他 是 如 何 度 过 人 人 生 中 最 情 懂 的 阶段 的 。 这 扶 
子 的 成 长 , 莫非 是 我 们 生命 的 辩证 ? 我 们 因 他 的 
时 而 疏离 , 反而 看 到 了 更 多 不 同 的 人 生 风 景 。 

好 , 再 回 到 那 句 让 我 们 志 直 不安 的 话 吧 一 一 
人 生 没 有 意义 。 

我 们 顺 着 孩子 的 心意 , i 上 他 染发 解 闽 , 但 我 


们 相信 他 的 “人 生 没 有 意义 ”还 会 持续 不 断 地 
发 生 , 持续 不 满足 。 或 者 还 会 有 下 一 次 染发 , 或 
者 以 其 他 方式 寻找 古籍 的 出 口 。 

人 生 的 意义 何在 ? 

我 肯定 , 17 风 是 不 会 有 管 案 的 , 27 岁 都 很 

而 我 突然 也 想起 正在 润 饰 的 15 篇 文章 , 那 
些 传 奇 的 、 漂泊 的 或 者 探险 的 人 物 , 还 有 更 多 名 
不 见 经 传 的 庶民 。 半 个 甲子 以 来 , 在 我 的 田野 调 
查 和 目 然 旅行 的 过 程 中 , 他 们 以 各 种 玲 璨 独特 
的 生活 经 验 , 陆续 疤 进 我 的 旅程 , 撞击 我 的 生 
合 。 

孩子 是 星球 , 他 们 也 是 , 但 明显 大 不 同 。 

回首 自己 的 夜空 , 他 们 仿佛 是 地 平 线 上 烤 
烟 繁 星 里 最 明亮 的 那 几 颗 。 有 的 人 以 刹那 的 美 
丽 错 身 , 提示 我 演 当 流浪 的 生父 ; 有 的 人 则 以 一 
奏 子 的 请 贫 唐 苦 , 让 我 醒 酮 灌顶 ; 更 有 人 以 壮 
烈 果 决 之 死亡 , 证 明 自 己 的 存在 ; 还 有 平凡 度 日 
者 , 静默 地 追寻 可 能 的 水 续 家 园 。 他们 都 具有 单 
纯 而 坚韧 的 生活 质地 , 热情 而 努力 地 锤炼 目 己 ， 
或 者 耗 尽 目 己 , 把 生命 拉 出 深 导 的 美丽 面向 。 

他 们 和 我 的 孩子 是 不 同 的 星球 , 是 色泽 、 明 
度 、 成 分 和 质量 都 不 同 的 小 行星 。 

天 文学 家 依 小 行星 的 轨道 或 光谱 , 把 太空 
中 的 小 行星 归纳 分 类 , 有 些 类 别 较 多 , 有 些 较 
少 , 在 洋 瀚 无 塌 的 宇宙 中 , 目前 人 类 已 经 发 现 了 
儿 十 万 颗 小 行星 , 但 也 还 有 许多 尚未 被 发 现 、 未 
收 归 类 的 小 行星 。 

我 很 喜欢 这 样 的 小 行星 的 状态 和 分 类 。 人 


书 摘 “ 悦 读 | 而 


《十 五 颗 小 行星 》 


生 似 乎 于 然 , 有 些 请 楚 了 , 也 总 有 些 还 是 混 惩 未 
明 。 即将 付 梓 前 , 我 仍 不 时 试 着 抽 剥 这 15 篇 文 
章 里 每 个 人 物 生命 的 核心 本 质 , 回味 他 们 和 我 的 
生命 间 折 射出 的 沦 影 和 议长 。 

前 5 篇 集中 于 走 山 探险 的 悲 杆 与 采 导 , 以 及 
由 此 带 来 的 生命 撞击 ; 第 6 篇 到 第 10 篇 是 他 人 
的 成 长 和 漂泊 , 如 何 了 悟 生命 的 智慧 ; 最 后 5 篇 
则 是 个 人 探寻 至 今 的 、 接触 目 然 家 园 的 见识 。 或 
许 , 这 是 我 的 史诗 。 我 的 , 很 小 的 , 一 个 人 的 伊利 
亚 特 到 三 德 赛 , 从 探险 、 站 浊 到 返 乡 。 

至 于 我 的 孩子 , 应 该 还 是 尚未 成 形 、 还 未 归 
类 或 未 命名 的 小 行星 。 

17 岁 时 怀疑 生命 , 这 种 困惑 是 可 以 理解 的 。 
但 人 生 的 意义 从 来 都 不 是 引言 , 更 不 是 课堂 上 的 
是 非 题 或 申论 题 。 人 生 的 意义 是 后 设 的 , 我 们 用 
一 北 子 追寻 , 可 能 最 后 回首 时 , 才 会 懂 然 明白 。 

这 话 孩 子 今 天 尚 难 受用 , 其 他 同 岁 数 的 年 
轻 人 恶 怕 亦 然 。 我 很 幸运 在 目 然 观 察 和 探险 的 
旅途 中 , 邂逅 了 这 些 人 和 事 。 感谢 他 们 有 意 无 意 
地 中 我 对 话 , 引 我 惊 这 , 渡 我 省 思 。 最 近 更 有 机 
会 埋 首 书写 , 跟 自 己 的 青春 对 话 , 独 留 下 这 样 的 
小 行星 毗 语 。 

人 生 不 是 没有 意义 。 人 生 有 很 多 种 可 能 。 人 
生 是 过 了 以 后 才 知 道 , 不 是 开始 的 疑惑 , 或 一 直 
停留 在 这 个 阶段, 而 是 小 事 的 慢 慢 积累 , 堆 全 出 
未 来 , 同时 塑造 了 目 己 的 高 度 和 亮度 。 

我 也 在 努力 变 成 这 样 的 小 行星 。 密 

( 米 娜 摘自 广西 师范 大 学 出 版 社 《 十 五 颗 小 行 
星 少 一 书 , 小 黑 孩 图 ) 
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性 ,表面 具有 目 我 保护 的 锥 形 蛋 


(B | 天 下 :科技 


看 清 致 命 病 原 体 的 真实 面目 


全 有 桑 柳 


艾滋 病毒 、 天 花 病 毒 、SARS 病 毒 、 黑 死 病 
病菌 、 大肠 杆菌 、 炭 疹 杆菌 …… 这 些 病原 体 ( 包 
括 病毒 和 病菌 ) 听 起 来 就 让 人 丽 惧 , 因为 它们 都 
具有 致命 的 特性 。 

自古 以 来 , 军事 家 就 认识 到 了 “知已 知 彼 ， 
百 战 不 殖 ” 的 道理 , 相信 充分 认识 敌人 是 打 胜 仗 
的 关键 因素 之 一 , 同样 , 在 与 病原 体 作战 的 过 程 
中 , 科学 家 也 希望 能 充分 了 解 危害 人 类 健康 的 病 


艾滋 病 病毒 : 是 一 种 球形 病 


埃 博 拉 病 毒 : 是 一 种 丝 状 病 
每 , 常常 呈现 树枝 状 。 该 病毒 可 导 


原 体 。 然而, 几乎 所 有 的 病原 体 都 难以 用 肉眼 分 
辨 。 如 何 了 解 它们 呢 ? 方法 之 一 是 用 高 倍 显微镜 
为 它们 照相 。 只 有 看 清 了 这 些 致命 病原 体 的 真实 
面目 , 科学 家 才能 找到 更 好 的 治 病 良 方 。 

近年 来 , 德国 一 些 研究 人 员 组 成 了 名 为 “ 科 
学 之 眼 ” 的 兴趣 小 组 , 拍摄 了 大 量 病原 体 的 高 清 
显 微 图 片 , 让 人 们 可 以 看 清 这 些 损害 人 类 健康 
的 病原 体 的 真实 面目 。 


天 花 病 毒 : 是 一 种 椭 区 


白 体 。 这 种 病毒 在 世界 范围 内 致 埃 博 拉 病 毒 出 血 热 , 致死 紊 高 ”经 被 涂 成 红色 。 天 花 病 毒 引 
导致 了 近 1200 万 人 的 死亡 , 超 达 90%, 目前 尚未 培育 出 对 付 这 ”发 的 天 花 是 一 种 烈性 传染 
过 3000 万 人 受到 感染 。 种 病 和 只 的 有 效 授 丁 。 病 , 也 是 到 目前 为 止 在 世界 


YN 


- 咕 


SARS 病 毒 : 是 一 种 冠 
状 病 毒 , 会 引发 严重 急性 
呼吸 综合 征 ( 又 称 传染 性 
非典 型 肺炎 ), 曾经 导致 
900 多 人 死亡 , 致死 率 为 


范围 内 被 人 类 消灭 的 第 一 
种 传染 病 。 


形 病 毒 , 其 中 的 薄 传 物质 已 


脑膜 火球 菌 : 呈 肾 形 , 成 双 排 列 , 凹面 相对 。 成 人 对 
脑膜 炎 球 菌 有 较 强 的 免疫 力 , 感染 后 仅 1%~2% 的 人 会 表 
现 为 脑膜 类 。 儿 童 的 免疫 力 较 弱 , 感染 后 发 病 率 较 高 。 
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科技 :天 下 | 二 


鼠 疹 耶 尔 森 菌 : 是 一 种 短 粗 杆 菌 , 菌 体 两 端 大 肠 杆 菌 : 是 人 和 许多 动物 肠 道 中 最 主要 
呈 半 球状 。 这 种 病 画 会 引 点 鼠疫 , 又 称 “ 黑 死 ”上 且 数量 最 多 的 一 种 杆 画 , 菌 体 布 满 鞭毛 。 大 多 
病 ”。 在 世界 历史 上 ,鼠疫 曾 发 生 过 3 次 大 疲 行 ， 数 时 候 大 肠 杆菌 无 全, 有 时 会 引起 严重 腹 注 和 
死亡 人 数 以 干 万 计 。 败血症 。 


肺炎 链球 菌 : 是 一 种 球 
状 病 菌 , 在 痰 和 胺 液 中 弟 形 
成 短 链 状 。 这 种 病菌 可 造成 
上 呼吸 道 感染 , 并 引起 天 叶 
性 肺炎 、 脑 腺 痰 、 支 气 置 炎 


等 疾病 。 


但 攻 朴 螺旋 菌 : 是 一 种 螺旋 形 病菌 。 这 种 庆 关 杆菌 : 菌 体 粗 大 , 两 端 平 截 或 凹陷 。 庐 
病菌 通过 蝗虫 传播 , 会 引 上 各 莱 姆 病 。 患 者 会 出 菌 引 发 的 哆 痢 病 多 尾 生 于 屠 罕 、 制 单 或 毛 刷 工 
现 多 器 官 、 多 系统 受累 的 炎 性 综合 征 , 早期 以 ”人 和 人 饲养 员 , 不 少 患 者 在 发 病 后 两 三 天 内 就 会 
慢性 游 走 性 红斑 为 主 , 中 期 表现 为 神经 系统 和 死亡 。 哪 
心脏 异 瘦 , 晚期 主要 是 关 证 炎 。 (七 里 烟 摘 自 人 《知识 就 是 力量 了 2012 年 第 11 期 ) 
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= 


全 [保加利亚] 兹 德 拉 夫 科 * 仇 蒂 莫 娃 


口 胡 佩 华 译 


作者 简介 : 益 德 拉夫 科 : 伊 蒂 英 娃 , 女 , 1959 年 
出 生 , 她 的 短篇 小 说 被 30 多 个 国家 的 文学 杂志 和 文 
选 登 载 , 并 在 多 国 获奖 


住 我 还 是 个 小 女孩 的 时 候 , 我 就 不 停 地 要 
求 父 洒 给 我 讲 童话 故事 。 大 和 多数 时 候 他 总 是 很 
姜 倦 , 因为 他 是 电力 工程 师 , 每 天 得 工作 10 个 小 
时 。 他 留 给 我 的 时 间 很 少 很 少 , 有 一 天 , 他 拿 出 
一 张 纸 开始 静 静 地 写 , 我 则 在 他 身边 静 静 地 看 

“这 是 什么 , 爸爸 ?“ 我 问 道 。 
“这 是 保加利亚 文字 , 我 的 女儿 。 他 回 管 
道 。 


我 失望 地 问 道 :“ 你 答 
应 给 我 讲 童 话 故 事 a 
的 , 获 苞 , 你 为 什么 写 到 
这 个 啊 ? ” 局 

“因为 保加利亚 
文字 能 知道 世界 上 所 “ 则 
有 的 童话 故事 , 我 的 小 宝贝 ”他 说 。 我 相 
言 爸爸 说 的 , 他 从 不 骗 我 。 

“ 那 就 教 我 学 字母 吧 , 爸爸 ! ” 
我 叫 起 来 。 那 时 候 我 才 3 岁 . 

4 岁 的 时 候 我 已 经 能 看 懂 很 夺 
短 的 单词 , 并 能 自己 编造 一 些 长 @ 
句 了 。 母亲 是 数学 家 和 经 济 学 
家 , 她 对 此 很 生气 。 但 父 
亲 温 暖 的 笑容 鼓励 着 
我 继续 胡 编 。 只 要 童话 
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ER 


政事 里 有 一 个 喜欢 的 字 , 我 惑 围 比 着 这 个 字 编 


个 故事 。 当 听 到 别人 说 了 一 句 我 特别 喜欢 的 句 
子 , 我 就 再 编 个 讲 这 句 话 的 人 的 故事 。 
“你 长 大 要 做 个 诚实 的 人 , 不 要 总 是 胡 编 
乱 造 的 。 母亲 这 ,“ 我 讨厌 撒 许 。” 
“这 不 是 撒谎, ”父亲 对 她 说 ,“ 她 刚才 只 
是 在 讲 故 事 , 有 些 故 事 还 挺 美 的 。” 
“我 的 女儿 一 定 要 做 个 医生 , 能 救 人 性 命 
的 医生 ，” 母 杀 反对 道 ,“ 我 们 这 人 么 侍 苦 工作 赚 
钱 , 就 是 为 了 让 她 能 接受 好 的 教育 。 编 故 事 不 能 
带 给 她 任何 好 处 。” 
父亲 反驳 道 :“ 故 事 能 让 人 
类 生活 得 更 美好 , 这 可 是 任何 东 
西 都 比 不 上 的 。” 
25 岁 时 , 我 的 第 一 本 短 
篇 小 说 集 《 与 孤独 抗争 的 故 
事 》 出 版 了 。 
我 没 去 学 医 , 但 准备 
了 化 学 和 生物 的 考试 。 在 
我 成 为 一 名 保加利亚 语 和 英 
语 专 业 的 学 生 时 , 母亲 非常 失 
望 , 父亲 则 激动 万 分 一 一 他 为 他 
唯一 的 女儿 能 学 习 这 个 能 讲述 
世界 上 所 有 童话 故事 的 保 加 
利 亚 语 而 自豪 。 
在 我 的 第 一 本 短篇 
集 出 版 后 , 他 说 :“ 我 是 
世界 上 最 幸福 的 人 。 


现在 我 知道 我 女儿 能 听 到 别人 无 法 听 到 的 故 | 


事 了 。 宝贝 , 记 住 我 教 你 的 保加利亚 文字 , 用 你 
的 故事 让 你 的 读者 在 读 完 你 的 作品 后 变 得 更 强 
大 、 更 好 。 
“ 拉 坡 1 峡 杀 名 学 严重 , 这 么 努力 地 
学 , 整 天 学 , 就 像 没 有 书 , 不 换 翻 译 束 不 能 活 似 
的 。 那 好 , 将 来 你 度 夹 里 一 定 得 有 钱 , 等 我 老 了 ， 
好 照顾 我 。 你 的 小 说 什么 都 带 不 来 , 也 不 能 让 上 柴 
子 上 多 点 面包 。 
在 我 的 得 明 小 况 集 获得 一 个 小 峰 项 后 , 母 
莱 又 说 :“ 我 怎么 告诉 你 的 , 写作 没什么 好 处。 
如 果 你 的 作品 很 好 , 就 应 该 琼 个 大 奖 来 , 我 们 也 
可 以 买 个 大 点 的 电视 机 。 
“你 写 得 很 好 , 宝贝 ， 区 区 如， 这 些 故 事 
都 是 讲述 我 们 村 庄 的 , 还 有 那 条 我 教 你 游泳 的 
斯 图 马 河 。 它们 能 告诉 世上 所 有 的 人 , 在 保 加 利 
亚 还 有 了 这么 一 条 美丽 的 河 。” 
“ 谁 会 天 心 那 条 河 ? ”和 母亲 襄 ,，“ 世 上 比 斯 
图 马 河 又 大 又 漂亮 的 河 多 得 很 呢 。” 
“是 的 ， 区 区 附和 道 ,“ 但 我 是 在 斯 图 马 
河上 遇 到 你 的 , 我 的 心肝 儿 。 
第 一 次 , 母亲 不 再 说 什么 了 。 
她 很 高 兴 我 生 了 个 儿子 。 现在 我 的 儿子 也 长 
大 成 人 , 做 了 医生 。 
儿子 也 爱 能 讲 尽 世间 所 有 故事 的 保加利亚 
文字 , 但 他 也 是 母 业 最 宠爱 的 孙子 。 在 他 还 距 勋 
学 步 、 牙牙 学 语 时 , 母亲 就 向 他 灌输 将 来 要 做 个 
医生 的 思想 。 两 年 前 儿子 从 德国 的 医学 院 毕 业 ， 
那 是 我 母 莱 最 笠 福 的 时 刻 .。 她 招待 她 所 有 的 朋 
友和 条 不 喝 日 兰 地 , 整个 街道 都 笨 气 冲天 , 而 且 
整整 一 星期 都 能 听 到 她 的 歌声 。 我 儿子 也 写 短 
篇 小 如 , 每 次 只 要 发 现 他 也 在 写 , 母 杀 束 宪 宪 呢 
吵 ,， 过 来 和 我 襄 :“ 请 让 他 不 要 再 写 了 , 不 要 让 
他 像 你 那样 。 你 总 是 一 刻 不 停 地 写 , 浪 维 生命 。 


不 要 让 他 和 毁 了 自己 。” 

父亲 膏 :“ 我 们 的 女儿 从 不 孤独 , 有 故事 陪 
着 她 呢 , 她 的 寿命 可 能 要 比 我 们 长 10 倍 , 她 小 说 
中 的 人 物 和 她 一 起 活着 。” 

2012 年 父 匀 去 世 , 我 知道 母 洒 会 很 孤独 ， 
她 非常 依赖 父亲 这 个 好 男人 。 父亲 有 时 候 会 没 
钱 买 面包 , 但 他 知道 该 把 什么 样 的 花 在 即将 开 
放 之 前 放 到 家 里 的 桌子 上 ; 他 懂 所 有 电灯 泡 、 老 
式 的 烤 炉 或 是 厨房 的 旧式 橱柜 的 修理 。 这 些 甚 
至 是 我 毕业 于 德国 医学 院 的 大 儿子 都 无 法 措 上 
手 的 。 父亲 常 在 晚上 打 电 话 给 我 :“ 给 我 读 一 篇 
你 的 小 说 , 宝贝 。 ”我 照 他 的 话 做 了 , 他 说 :“ 记 
住 , 如 果 这 个 故事 不 能 让 你 更 坚强 , 不 能 帮助 你 
忍受 疼痛 , 那么 这 样 的 作品 就 没有 意义 了 。” 

在 我 写 小 说 时 , 我 常常 想象 父亲 会 在 那儿 
听 。, 我 能 肯定 , 他 一 定 在 寻找 能 舒缓 疼痛 的 故事 。 

父亲 的 离 去 是 我 与 长 长 的 2012 年 交汇 的 最 
初 。 之 后 在 我 的 家 乡 普 尼克 发 生 了 一 场 大 地 震 。 
我 做 医生 的 大 儿子 从 德国 赶 回来 , 做 了 志愿 者 
帮助 那些 受伤 的 人 ; 母亲 把 她 去 年 夏天 储存 的 
办 头 水 果 分 给 那些 没有 食物 的 人 们 ; 还 在 读经 
济 专 业 的 女儿 帮助 一 起 清除 断 瓦 残 壁 ; 我 丈夫 
作为 一 个 机 械 工 程 师 , 连续 两 星期 在 遭 毁 坏 的 
修理 厂 帮 忙 旦 分 六 不 取 ; 我 的 小 儿子 是 一 个 软 
件 研 发 者 , 买 来 计算 机 送 给 邻近 的 小 学 。 

我 们 这 个 社区 的 妇女 收集 衣服 、 和 鞋子、 毯子 
和 书籍 给 学 生 们 , 我 们 将 这 些 东 西 堆放 在 学 校 
的 体操 房 里 。 

第 二 天 晚上 , 有 人 砸 坏 体操 房 的 大 门 , 偷 走 
了 一 切 一 一 我 们 仔细 洗 漂 过 的 旧 衣 、 控 拭 过 的 
皮鞋 、 层 遂 过 的 毯子 , 唯一 留 下 的 是 书本 。 小 偷 
们 对 文学 不 感 兴趣 , 他 们 才 不 关心 保加利亚 文 
字 能 讲述 世界 上 所 有 的 故事 。 可 能 他 们 已 经 计 


| 算 过 , 这 些 丛 来 的 东西 能 卖 多 少 钱 并 且 快 速 至 
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富 了 吧 。 

“现在 你 明白 我 坚持 让 你 做 医生 的 原因 了 
吧 ?“ 母 杀 襄 ，“ 没 人 人 在意 这 些 书 。 大 家 现在 最 
关心 的 事 是 温饱。” 

母亲 是 个 固执 己见 的 人 , 她 不 关心 这 书 那 
书 的 , 但 她 腾 出 唯一 的 一 间 房 给 一 个 房屋 倒塌 
了 的 家 庭 住 。 

“他 们 忆 得 有 地 方 住 啊 , ”她 说 ,，“ 我 有 你 
和 孩子 们 , 你 得 帮 有 我 啊 !“ 

我 做 医生 的 大 儿子 在 请 假 回 冢 的 这 段 日 子 
里 , 都 在 当地 医院 做 志愿 者 。 住 在 临近 社区 里 
的 女儿 和 我 一 起 擦拭 着 当地 学 校 和 幼儿 园 的 地 
板 , 并 打扫 房间 。 最 小 的 儿子 帮助 修理 急诊 室 的 
计算 机 系统 。 

“你 是 个 作 冢 , 我 不 喜欢 作家 。 母 杀 这， 

“你 父亲 对 事实 真相 有 过 说 法 一 一 但 同样 一 件 
事 有 时 会 有 不 同 的 真相 。 偷 走 体操 房 里 衣服 和 
鞋子 的 小 偷 会 说 , 他 很 场所 以 搬 走 了 这 些 东 西 。 
那 也 是 事实 。 你 , 还 有 其 他 的 作家 并 不 明白 这 
把 。 看 在 你 给 我 生 了 朱子 们 的 分 儿 上 , 我 原 硕 你 
做 了 作家 , 你 的 小 说 不 能 帮助 无 家 可 归 的 人 , 但 
你 可 以 帮助 他 们 重新 修建 被 毁 的 房屋 。 

找到 独自 一 人 生活 、 被 人 遗 瑟 又 没 法 动弹 
的 帕 维 尔 大 伯 , 是 我 2012 年 最 艰难 的 事 。 天 伯 
家 的 一 面 墙 倒 了 , 没 人 想起 要 去 确认 一 下 里 面 是 
否 有 人 在 。 徽 幸 的 唱 吟 声 传 来 时 , 我 们 正在 清扫 
一 收 5 层 楼 的 公寓 。 因 为 屋顶 随时 都 会 失声 , 继 
续 清理 非常 危险 , 但 我 们 3 个 女人 继续 向 传 出 声 
音 的 地 方 走 去 。 起初 还 以 为 是 宠物 ,一 条 没 从 
房间 里 逃 出 来 的 小 狗 , 然后 我 们 发 现 了 他 ，。 

“我 儿子 在 西班牙 工作 , 他 和 他 的 家 人 都 在 
那 边 ,由 维尔 天 伯 喘 着 气 启 ,“ 如 果 他 在 这 儿 ， 
我 也 不 会 一 个 人 躺 在 这 里 。 我 儿子 是 爱 我 的 。” 

大 但 瘫痪 了 。 

“你 儿子 不 在 西班牙 “一 个 妇女 说 ，“ 有 一 

天 我 还 在 超市 看 见 他 了 呢 。” 
由 维尔 大 但 一声 不 咏 。 


他 摆 了 摆手 , 一 滴 泪 珠 从 他 满 是 皱纹 的 脸 | 
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| 上 深 沙 下 来 。 


老人 已 在 他 这 间 狭 小 的 屋 里 待 了 5 天 。 他 喝 
的 水 和 吃 的 干 硬 的 面包 , 都 是 邻居 在 地 震 前 给 
他 买 来 的 。 

“ 闭 踢 ! ”和 母亲 对 那 女 人 说 ,“ 你 看 见 的 那 
个 人 不 是 帕 维 尔 天 伯 的 儿子 , 他 儿子 在 西班牙 
呢 ! ” 

“但 …… 那 天 就 是 他 儿子 啊 ! ” 那 妇 女 还 嘱 

“ 别 担心 , 大 但 ， 母亲 坚 定 地 说 ,“ 我 们 会 
照顾 你 的 , 我 们 给 你 干净 的 衣服 , 他 们 都 是 凡 斯 
拉 宜 族 的 人 人, 你 知道 凡 斯 拉 是 我 已 故 的 丈夫 。 

“ 几 斯 拉 是 我 的 朋友 , ”由 维尔 大 伯 抽 入 
道 ,“ 我 认识 他 , 请 告诉 我 我 儿子 的 情况 , 他 还 
好 吗 ?” 

到 了 晚上 母亲 对 我 说 :“ 可 能 你 父亲 是 对 
的 , 有 时 候 比 起 医生 来 , 语言 更 能 帮助 人 。" 
我 不 可 置信 地 看 着 她 。 

“是 的 , 你 父亲 是 对 的 。 斯 图 马 河 是 世上 最 

美的 地 方 , 你 知道 为 什么 吗 ? ” 
我 摇 摇 头 。 

“因为 我 就 是 在 斯 图 马 河 边 遇 到 他 的 。” 

“ 宝 风 , ”父亲 曾 说 ,，“ 不 管 有 多 黑暗 悲惨 ， 
文字 都 可 以 抚慰 人 ,。, 你 不 需要 在 做 了 作家 后 才 
有 明日 这 点, 你 只 需要 有 颗 闭 民 的 心 。” 

母亲 是 个 强硬 的 人 , 我 从 没 听 她 抱怨 、 回 

那 晚 她 说 :“ 宝 见 , 我 好 想 你 父亲 啊 。” 

眼泪 从 她 的 脸 本 上 沸 落 下 来 , 但 她 很 快 用 

这 就 是 我 在 2012 年 所 有 的 记忆 。 

现在 我 明白 了 : 你 生活 在 这 个 世纪 , 可 能 从 
和 进 水 或 地 震 的 灾害 中 笠 存 下 来 , 但 最 重要 的 是 
你 能 够 说 你 想念 一 个 人 一 一 一 个 教会 你 认识 了 
一 种 文字 的 普通 人 , 这 种 文字 能 讲 尽 世上 所 有 
的 故事 。 案 

( 王 传 生 摘自 《文汇报 》2012 年 11 月 7 日 , 辛 刚 
图 ) 


经 营 目 己 的 长 处 等 于 存 
一 笔 利 率 最 高 的 存 蒜 , 它 能 
使 你 的 人 生 不 断 增 值 ; 经 营 
目 己 的 短处 等 于 贷 了 一 笔 利 
率 最 高 的 贷款 , 它 会 不 断 削 
弱 你 的 人 生 。 


朵 稚 


时 光 只 负责 访 动 , 不 负 
责 陪 你 成 长 。 
一 一 弥漫 


我 希望 目 己 在 舞台 的 状 
态 是 : 宽容 而 不 丧失 原则 , 犀 
利 而 不 失 于 武断 , 尖锐 而 不 
刻薄 , 轻松 而 非 轻薄 , 率 性 而 
不 是 机 流 谍 。 

重 非 


记者 的 道德 就 两 个 字 ， 
很 简单 , 就 是 “明日 :让 人 
明 折 这 个 世界 的 本 来 面目 是 
坚 么 样 的 。 媒体 的 职责 不 是 
不 需要 烛 动 社会 的 热情 ; 媒 
体 是 在 提供 光亮 , 照 向 黑暗 
未 知之 处 。 

一 一 中 央 电 视 台 节目 主持 
人 此 静 


我 们 总 爱 笑 话 小 时 候 的 
目 己 , 笑 我 是 一 个 努力 学 好 
的 坏 丫 头 , 而 他 是 一 个 努力 学 
坏 的 好 小 子 。 多 年 之 后 , 这 些 
角色 会 题 倒 , 然后 再 凑 倒 , 直 
到 我 们 开始 接受 目 己 的 双重 


性 , 接纳 大 相 径 庭 的 信条 , 接 
纳 目 身 的 光明 与 阴暗 。 
一 一 《只 是 孩子 》 


到 了 足够 的 年 纪 , 每 个 人 
都 认命 , 但 是 在 知 天 命 之 前 ， 
如 何 尽 人 事 , 就 是 人 与 人 之 
间 的 差别 。 
作家 水 木 丁 


从 前 我 只 知道 莫扎特 20 
好 可 创作 出 了 世界 名 曲 , 甲 
壳 虫 乐队 年 纪 轻 轻便 风靡 全 
球 , 比尔 盖 获 大 学 没 毕 业 就 
已 经 创办 了 微软 公司 …… 原 
来 他 们 只 是 比 其 他 人 更 早 地 
确定 了 目 己 的 目标 并 为 之 付 
出 努力 。 
地 球 仪 


现在 中 国 的 一 些 虹 发 
户 , 以 为 大 笔 花 钱 , 目 己 就 成 
了 贵族 , 这 是 对 贵族 的 一 种 
曲解 。 中 国 传统 文化 中 的 “ 士 
大 夫 就 是 贵族 ; 在 西方 国 
家 , 贯 族 精 神 强 调 的 是 对 社 
会 责任 的 担当 。 

一 一 学 者 资中 移 


府 福 = 好 身体 + 坏 记 性 ， 
这 是 关于 幸福 最 简单 的 公 
式 。 好 身体 和 坏 记 性 都 是 可 
以 练 出 来 的 。 拥 有 健康 , 又 能 
淡忘 那 些 不 愉快 记忆 的 人 ,， 
就 是 幸福 的 。 

一 一 商 成 钢 


言论 * 点 滴 | 沟 : 


我 一 点 都 不 怀疑 你 将 来 
充分 观 色 过 人 性 的 黑 蜡 后 ， 
会 心 生 怜 悦 , 宽容 对 竺 那些 
伤害 过 你 的 人 。 那 是 你 的 成 
长 , 你 的 完善 , 你 可 以 驱散 任 
何 章 在 你 身上 的 阴影 。 
王朔 《 致 女儿 书 》 


我 们 一 生 中 有 可 能 遇 到 
很 多 人 , 有 时 正好 同 路 , 就 会 
在 一 起 走 一 段 , 直到 我 们 遇 
到 了 真正 想 要 共度 一 生 的 那 
个 人 , 才 会 把 余下 的 旅途 全 
部 和 交 给 这 个 人 , 结伴 一 起 到 
终点 。 

一 一 辛 吹 场 《 致 我 们 终 将 
逝去 的 青春 少 


胡适 说 :“ 每 天 花 一 个 钟 
头 看 10 页 有 用 的 书 , 每 年 可 
看 3600 多 页 书 , 30 年 可 读 11 
万 页 书 。11 万 页 书 足 可 以 使 
你 成 为 一 个 学 者 了 。 可 是 , 每 
天 看 3 种 小 报 也 得 费 你 一 个 
钟头 的 光阴 。 看 小 报 呢 , 还 是 
打 麻 将 呢 ? 还 是 努力 做 一 个 
学 者 呢 ? ”大 师 从 来 都 不 是 
凭空 想 出 来 的 , 选择 了 看 小 
报 , 打 厅 将 , 就 选择 了 与 大 师 
控 身 而 过 。 

一 一 加 者 神 吹 嘱 

(土生 金 、 和 极品 咖啡 等 
摘 ) 
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。 术 瑞 米 站 雷 纳 ; 全 


@ 年 度 笠 运 儿 ® 
好 菜 坞 似乎 有 这 样 一 个 


规律 : 每 年 都 会 产生 一 个 特别 
引 人 注 目的 痊 员 , 他 (她 ) 在 业 


内 默默 耕耘 多 年 , 终于 一 鸣 惊 
ss 
2012 年 0 EE 运 降 临 到 | 
了 41 岁 的 雷 纳 头 上 。 他 是 《 矶 
中 诈 4》 0 汤姆 " 殉 
兽 斯 的 出 色 特 工 ; 是 《复仇 考 
关 盟 》 中 舞 使 弓 第 , 白 发 白 中 


ee ， 人 称 “ 应 眼 侠 ”; 
在 《 谍 影 重重 4》 中 ， 他 又 成 了 
独 : 

昔 他 在 这 3 部 卖座 大片 


oe je 起 现 , 雷 E14 纳 从 一 de 
人 眼熟 的 演员 , 变 成 了 票 
药 。1971 年 1 月 7 日 , 雷 负 


于 美国 加 州 , 是 家 中 长 子 , 下 面 
有 5 个 弟弟 妹妹 。 他 的 父母 十 几 
es 二 但 在 雷 纳 10 岁 时 


1981 年 , 10 岁 的 雷 纳 在 
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ee 


短 训 。 


on J 运 被 一 


本 匣 


电视 节目 《娱乐 今夜 》 中 扮演 
了 一 个 角色 , 从 此 对 表演 产生 
了 兴趣 。1995 年 , 雷 纳 正 
出 遂 , 出 演 了 电影 《校园 监 
er ,可惜 上 上映 后 恶 评 如 请 。 

直到 2002 和 年 , 他 都 只 WE 
二 钢 剧 中 中 龙套, 没有 一 部 
像 梓 的 作品 。 这 样 的 工作 量 显 
然 无 法 养活 目 己 , 为 了 接 钱 ， 
亿 做 过 上 必胜客 厨师 、 访 车 工 、 
滑雪 教练 , 化妆 师 和 装修 工 ， 
生 酒 得 很 窒 姐 , 每 天 吃 汉 堡 之 
类 的 垃圾 食品 充 包 ， 人 
交 不 起 电费 、 只 能 在 屋子 里 点 
蜡烛 的 地 步 。 

但 即便 落 是 至 此 , 雷 纳 也 

骂 有 效 弃 目 己 的 坚持 , 每 次 接 

| 电影 工作 的 邀请 时 , 他 都 会 
思考 :“ 我 能 为 这 部 电影 做 些 
什么 ?”2002 年 他 主演 了 《 杀 
人 六 了》, 因 演 技 出 色 受 到 好 评 ， 
还 获得 了 美国 电影 "独立 精神 
媳 ” 提名。 之 后 雷 纳 逐渐 有 了 
一 些 片 约 , 其 中 不 乏 《 反 退 特 


Ee 
se. 


警 组 这样 的 大 制作 , 但 他 在 
其 中 的 戏份 都 不 重 , 只 是 混 个 
脸 吊 。 

是 2007 年 的 一 通电 话 , 把 
雷 纳 的 演艺 生涯 分 成 了 上 下 两 
时 、 员 钱 ,下 集 有 的 天 键 词 是 碟 
冯 、 大 制作 、 答 斯 卡 。 

这 通 改 变 雷 纳 命 运 的 电话 
来 目 女 导演 凯瑟琳 :上 毕 格 罗 ， 
她 想 拍 摄 一 部 关于 伊 拉 殉 战争 
的 电影 , 但 由 于 预算 有 限 ， 
好 从 小 成 本 影片 品 物色 演员 。 
雷 纳 在 《杀人 狂 》 中 的 表现 征 
服 了 毕 格 罗 , 于 是 她 邀请 雷 纳 
出 六 男 主 角 。 

这 部 电影 就 是 后 来 履 得 
极 太 成 功 的 《 拆 弹 部 队 》。, 在 
2010 年 第 82 届 奥斯卡 颁奖 礼 
上 , 它 获 得 了 包括 最 佳 影片 在 
内 的 6 个 奖项 , 雷 纳 也 获得 了 

只 业 和 生涯 的 第 一 个 奥斯卡 最 佳 

男 主角 提名 。 之 后 雷 纳 的 星 途 
一 片 坦 荡 , 2011 年 他 又 凭借 在 


电影 《城中 大 盗 》 中 的 出 色 表 
现 , 获得 了 第 83 届 奥斯卡 金 像 
奖 最 佳 男 配角 的 提名 。 

2012 年 , 面 对 事 业 的 井 
喷 , 雷 纳 仍 保持 一 份 冷 静 :“ 大 
器 晚 成 对 我 来 说 是 很 幸运 的 ， 
可 以 让 我 更 清醒 地 认识 目 己 ， 
犯 更 少 的 错误 。” 


@ 成 功 的 装修 商人 @ 


在 演艺 圈 里 , 雷 纳 
最 好 的 朋友 当 属 演员 
克里斯托弗 温 特 斯 ， 
两 人 一 起 做 房屋 翻新 
的 副业 , 而 且 搞 得 有 声 
有 色 。 年 轻 时 做 装修 工 
的 经 历 让 雷 纳 对 房 
屋 翻 新 很 有 心 4 
得 , 有 了 一 点 
积 花 后 , 他 就 
开始 购 入 一 些 
比较 陈旧 的 
房屋 , 重 装 一 
番 后 再 高 价 卖 
出 。 他 说 :“ 这 
个 过 程 与 拍 电 
影 很 像 , 我 很 享 
受 它 。 "在 穷困 沪 
倒 的 岁月 里 , 装 
修 房 子 所 带 来 的 
收入 远 远 超过 
了 拍 电影 的 收 
入 , 这 也 让 雷 纳 
能 够 养活 自己 ， 
从 而 继续 追求 自 


己 的 电影 梦 。 

雷 纳 的 另 一 个 头衔 是 音 
乐 人 , 演唱 、 创作 、 吉 他、 键 
一 、 打 击 乐 他 都 玩 得 转 。 他 侈 : 

我 喜欢 与 歌 .唱歌 。 瑟 音乐 
只 需要 和 目 己 交流 就 行 , 不 需 
要 和 摄影 机 、 剧本 、 经 纪 人 什 
么 的 沟通 。 他 早期 参 帝 的 影 
钢 剧 预 复 有 限 , 雷 纳 下 索性 
帮忙 把 插曲 也 搞定 了 。 他 还 透 

露 , 目 己 将 会 和 斯 避 丽 * 约 
翰 逊 一 起 出 总 百老汇 经 

典 剧 目 《 铁 应 屋顶 上 

的 独 》。 


9 经历 大 换血 @ 


2010 年 3 月 ,在 
奥斯卡 颁奖 典礼 上 ， 
纳 坐 在 嘉宾 席 里 ， 
那 时 他 只 算 一 名 二 
线 壮 员 , 位 置 并 不 
靠 前 。 上 典礼 进行 

时 , 坐 在 雷 纳 前 
面 的 一 位 明星 
天 然 回 头 对 
f 他 说 :“ 我 
看 了 你 的 电 
影 ， 演 得 太 棱 
了 ! ”说 这 话 的 
正 是 早已 大 红 
这 是 两 人 的 第 
一 次 会 面 。 


-人物 | 铺 


蒙 的 热情 只 能 报 以 尴 估 的 微 
笑 , 因为 达 蒙 并 不 知道 , 他 不 
人 久 前 宣布 退出 的 《 谍 影 重重 》 
系列 , 已 经 秘密 确定 雷 纳 为 新 
的 主演 。 

4 谍 影 重重 》 于 2002 年 上 
映 后 好 评 如 渭 , 其 系列 电影 被 
誉 为 电影 史上 最 好 的 特工 系列 
电影 。 由 于 达 蒙 在 2007 年 上 映 
的 《 谍 有 影 重 重 3》 中 扮演 的 伯 恩 
形象 太 过 深入 人 人 心 , 雷 纳 感 到 
压力 巨大 。 他 说 :“ 这 就 像 在 迪 
士 尼 乐园 , 没有 人 能 获取 那 张 
秘密 的 门票 , 而 我 获得 了 。 但 
我 要 确保 目 己 不 受到 伤害 , 每 
天 都 是 一 个 挑战 。 ”于 是 , 雷 纳 
每 天 姜 晨 4 点 起 床 , 工作 8 个 小 
时 。 

4《 谍 影 重重 4 在 北美 上 
映 首 周 , 就 以 4026 万 美元 的 进 
账 竺 取 了 首 周 票房 告 军 , 苛刻 
的 《华尔街 日 报 》 也 肯定 了 雷 
纳 的 表现 :“ 本 片 是 一 次 扎实 
的 成 功 , 雷 纳 无 疑 是 一 个 拭 得 
下 这 一 和 角色 的 明星 。” 

现在 , 雷 纳 的 工作 日 程 
排 到 了 3 年 后 , 他 打算 继续 在 
“银幕 硬汉 ”的 路 上 走 下 去 。 
他 不 是 一 个 “ 仪 用 肌肉 说 话 ” 
的 银幕 俐 大 个 , 他 聪明 ., 懂 经 
营 、 有 和 想法, 带 有 文艺 气息 , 同 
时 又 有 男人 珊 张 鸭 血性 一 一 总 
而 言 之 , 这 个 硬汉 有 着 很 多 硬 
充 不 具备 的 深度 。 嘻 

(婵娟 摘自 《环球 人 物 》 
2012 年 第 29 期 , 本 刊 有 删节 ) 
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赚 了 500 万 美金 的 15 多 少年 


塞 继 尔 : 斯 修 里 是 美国 加 利 福 尼 亚 州 的 
一 名 普通 少年 。 在 他 9 岁 的 一 天 , 斯 修 里 想 去 
电影 院 看 一 场 刚 上 映 的 电影 。 但 是 因为 没有 这 
项 预算 开支 , 所 以 他 无 法 从 家 教 甚 严 的 父母 那 
里 获得 买 一 张 电影 票 的 钱 。 

为 此 , 他 要 目 己 去 挣 买 电影 票 的 钱 。 

他 先 向 父 条 借 了 一 点 钱 , 洋 了 一 大 桶 可 乐 ， 
外 加 一 大 摆 纸 杯 。 人 然后 来 到 电 
影院 的 门口 , 开始 皖 摊 出 售 
小 杯 闭 可 乐 。 

可 是 , 此 时 正 值 寒冬 , 一 
个 晚上 下 来 , 斯 修 里 只 卖 了 
3 杯 可 乐 。 

就 在 斯 佩 里 打算 收 摊 
回 家 时 , 他 遇见 了 一 个 商 
人 ,这 个 商人 送 给 斯 修 里 两 
句 话 :“ 党 试 帮 助 别 人 解决 
问题 , 把 焦点 聚集 在 你 会 做 、 
你 能 做 的 事情 上 。” 

斯 修 里 默默 地 记 下 了 这 两 名 
话 。 一 天 , 斯 佩 里 发 现 , 区 区 每 天 早上 起 来 都 
穿着 睡衣 , 喝 一 杯 热 咖啡 , 阅读 当天 的 晨报。 
但 是 , 由 于 家 里 的 报箱 在 门 外 的 小 院 里 , 每 次 
昔 昔 罕 着 睡衣 跑 出 去 取 回 报纸 后 , 都 会 伶 得 直 
接手 , 有 不 小 的 抱怨 。 

“ 旭 果 让 报纸 目 动 放 进门 经 里, 结果 会 怎 
么 样 ? 是 不 是 能 让 人 人 鲍 受 出 门 受 并 之 苦 ? ”斯 
佩 里 开始 给 和 目 己 住 在 同一 小 区 里 的 上 百 个 住 
户 写 信 , 询问 他 们 愿 不 愿意 每 天 一 起 床 就 能 轻 
松 地 拿 到 报纸 。 如果 愿意 , 每 个 月 只 需要 支付 5 
美元 。 结果 有 79 个 住户 说 愿意 。 

接着 , 斯 修 里 开始 给 更 多 的 住户 写 信 , 也 
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看 徐 立 新 


开始 有 更 多 的 人 需要 他 提供 这 项 服务 。 第 一 个 
月 斯 候 里 就 轻松 地 赚 取 了 500 美 元 。 

在 将 报纸 塞 进 住户 们 的 门 颖 里 时 , 斯 佩 里 
叉 发 现 了 另 一 个 现 祭 一 一 每 天 早上 , 各 家 的 门 
口 都 会 放 着 前 一 天 晚上 留 下 的 垃圾 , 等 第 二 天 
出 门 时 再 带 走 。 但 是 , 第 二 天 出 门 时 他 们 都 西 
装 革履 , 穿 得 光鲜 靓丽 , 手中 擒 着 垃圾 袋 实 在 
是 一 件 很 恼人 的 事 。 

斯 候 里 又 开始 给 住户 们 
写 信 , 问 他 们 愿 不 愿意 每 天 
早上 有 人 帮 他 们 扔 垃圾 袋 。 
如 果 愿 意 , 每 月 只 需 支 付 5 美 
元 。 结 果 , 同样 有 很 多 人 回 
复 说 愿意 。 送 完 报纸 后 顺便 
带 走 垃圾 , 没有 增加 任何 成 

本 , 却 获 得 了 另 一 笔 收 益 。 

几 年 后 , 斯 佩 里 被 加 利 福 尼 亚 的 

一 家 少儿 电视 台 聘 为 嘉宾 主持 人 , 专 
门 主持 一 档 教 美国 少年 儿童 如 何 赚钱 

的 节目 , 每 周一 期 , 电视 台 为 此 付 给 他 一 

笔 不 菲 的 薪水 。 

之 后 , 斯 佩 里 又 出 版 了 目 己 的 新 书 《 儿 童 
赚钱 的 NM 个 秘诀 方法 》, 目前 在 全 美的 销量 已 
经 超过 百 万 册 。 

如 今 , 15 风 的 塞 释 尔 ' 斯 佩 里 已 经 赚 到 了 
500 万 美金 , 更 让 人 针 莫 的 是 , 他 的 财富 和 身 
价 还 在 继续 上 涨 。 

斯 修 里 说 :“ 他 最 想 感谢 自己 9 岁 卖 可 乐 时 
交 见 的 那个 商人 , 是 他 的 两 句 话 成 就 了 自己 的 今 
天 。 当然 , 关键 是 我 理解 和 执行 得 很 到 位 ! ” 嘟 

( 兰 明芳 摘自 新 浪 网 徐 立 新 的 博客 , Getty 
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从 来 没有 枯死 的 生命 


全 李 良 旭 


智利 摄影 师 克 劳 迪 舆 . 亚 悍 斯 在 诲 边 摄 
影 时 , 发 现 沙 滩 上 有 一 条 干枯 的 死 鱼 。 海浪 不 
时 冲 同 它 , 好 像 在 深情 地 条 吻 它 ; 海鸥 不 时 在 
它 上 面 盘 旋 , 发 出 悦耳 的 叫 声 , 好 像 在 对 它 私 
十。 

这 一 幕 , 深 深 地 打动 了 亚 涅 斯 的 心 。 他 仿 
佛 看 到 了 那 条 干枯 的 死 鱼 又 有 了 一 种 新 的 生 
命 。 经 过 艺术 处 理 , 那 条 干枯 的 死 鱼 转换 成 了 
沙 淮 上 一 条 鲜 攀 的 花 条 , 妖艳 欲 滴 。 

这 张 照片 在 报纸 上 发 表 后 , 引起 了 强烈 反 
响 。 人 们 纷纷 称赞 亚 涅 斯 , 觉得 他 拍摄 的 这 张 
照片 , 蕴含 着 深 刻 的 生活 哲理 和 作文 思考 , 给 
观 者 带 来 了 强烈 的 钢 党 震 手 和 艺术 体验 。 这 张 
照 户 还 获得 了 智利 最 高 摄影 奖 一 一 21 世 纪 智 利 
青年 摄影 奖 。 

偶然 的 成 功 , 给 了 亚 涅 斯 很 天 的 信心 和 创 
作 灵 感 , 他 仿佛 找到 了 另 一 条 摄影 创作 之 路 。 
就 这 样 , 他 开始 了 一 种 全 新 的 摄影 探索 和 艺术 
授 求 。 

他 看 到 路 边 一 个 枯死 的 树桩 , 这 个 树桩 上 
布 满 了 尘土 和 蛛网 , 在 第 人 的 眼中 , 这 个 枯死 
的 树桩 一 点 也 没有 生命 的 迹象 。 经 过 艺术 处 
理 , 亚 涅 斯 将 这 个 枯死 的 树桩 转换 成 了 美丽 、 
可 爱 的 小 山羊 。 小 山羊 瞬 着 一 双 美 丽 的 眼睛 ， 
正 无 忧 无 虑 地 吃 着 嫩绿 的 青草 。 

他 看 到 垃圾 简 里 有 半 块 面包 , 便 将 这 半 块 
面包 拿 出 来 仔细 观察 着 。 一 对 青年 男女 骂 吊 我 
我 地 走 了 过 来 , 女 按 看 到 亚 涅 斯 手 里 拿 着 半 块 
面包 , 训 笑 道 :“ 捡 了 半 块 面包 , 还 这 么 左 看 右 
瞧 的 , 好 像 挫 了 个 什么 宝贝 似 的 。 

亚 涅 斯 听 了 , 深情 地 说 道 :“ 是 的 , 在 我 眼 
里 它 就 是 一 块 室 风 。"” 疤 护 听 了 ,一 下 筑 出 声 
来 。 
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亚 涅 斯 说 道 :“ 姑 娘 , 你 拿 着 这 半 块 面包 ， 
你 马上 就 会 看 到 一 种 神奇 的 效果 。 这 不 是 魔 
本, 是 亏 术 。 

女 护 拿 起 这 半 块 面包 , 满 脸 疑惑 地 看 着 
亚 涅 斯 。 亚 涅 斯 举 起 手中 的 相机 , 调整 好 光圈 
和 和 焦距, 按 下 了 快门 。 女孩 看 到 : 相机 里 刚刚 
提 下 的 照片 上 , 她 手 里 托 举 的 是 一 片 直 收 的 稳 
田 。 

女孩 看 呆 了 , 过 了 好 一 会 儿 , 女孩 才 对 亚 香 
斯 说 道 :“ 谢 谢 您 让 我 明日 了 这 样 一 个 浅显 而 
深刻 的 道理 , 从 来 没有 枯死 的 生命 , 一 切 生 命 
财会 以 另 一 种 形式 出 现 。” 

经 过 亚 音 斯 的 艺术 处 理 , 一 些 看 似 没 有 生 
命 的 东西 , 以 另 一 种 形式 重新 有 了 生命 。 他 将 
被 车 碾 死 的 小 铬 , 拍摄 成 了 盛开 在 马路 上 的 政 
瑰 ; 他 将 漂浮 在 水 面 上 的 死 鱼 , 拍摄 成 了 水 面 
上 欢快 的 鸭子 ; 他 将 被 人 射 杀 的 鸟 离 , 拍摄 成 
了 欣欣 向 蓉 的 向 日 蔡 …… 

亚 涅 斯 成 了 智利 善 名 的 另类 摄影 师 ,， 人 们 
从 他 的 摄影 作品 中 看 到 了 燃烧 的 生命 和 希望 ， 
看 到 了 珍惜 生命 ,热爱 生命 的 深刻 和 但 切 。 人 
们 亲切 地 称 他 的 摄影 作品 是 从 来 没有 村 死 的 
生命 。 哪 

(杨阳 摘自 《知识 窗 》2012 年 第 11 期 , 辛 刚 

图 ) 
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口 艾 可 编译 


里 购物 , 在 乌 巢 中 进行 体育 
外 炼 ……: 有 些 建 筑 有 着 动物 
的 模样 , 吸引 大 无 数 好 和 否 的 
来 仿 者 。 

现在 , 一 起 开始 我 们 的 世 
界 最 酪 “动物 建筑 ”之 旅 吧 ! 


在 羊 肚子 


绵羊 建筑 
你 会 很 快 想到 羊毛 : 位 
于 新 西 三 带 劳 的 巨大 绢 手 
建筑 ,包含 一 个 皇 毛 存储 室 


和 一 个 手 毛 商店 。 这 是 本 地 


产品 最 成 功 的 广告 。 这 头 大 
秆 的 劳 按 是 一 只 购 梧 的 牧羊 
大 ,城市 的 信息 中 心 正 位 于 它 
的 咽喉 。 


美 利 奴 细毛 羊 
这 只 羊 也 绝对 不 容 销 过 : 
这 只 巨大 的 美 利 奴 细毛 羊 位 
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于 澳大利亚 古 尔 本 , 理 所 当 
然 是 为 它 的 种 属 以 及 当地 的 
羊毛 工业 造势 .在 这 只 巨 羊 
的 皮毛 下 , 可 以 买 到 矢 利 奴 细 
毛 羊 的 羊毛 产品 。 另 外 , 来 访 
者 还 可 以 在 这 里 参观 展览 , 了 
解 200 多 年 的 羊毛 历史 。 


大 象 露 西 

这 涉 有 个 美丽 名 字 “ 露 
西 ” 的 母 象 是 一 位 真正 的 长 
者 。 它 是 世界 上 第 一 座 依 照 
动物 形态 设计 的 建筑 。1881 
年 , 在 美国 新 泽 西 州 海岸 线 
附近 , 由 木头 和 铁 片 建成 的 
露 西 , 让 航 交 者 感到 难以 名 
状 的 恐 慢 。 它 有 6 层 楼 高 , 在 
8 英里 之 外 也 可 以 用 肉眼 看 
到 。 不 同时 期 的 露 西 有 着 不 
同 的 功能 : 它 曾 是 办 公 楼 、 餐 
厅 和 小 酒馆 , 1902 年 出 租 给 


一 个 更 国家 庭 , 被 用 来 做 游 
泳池 更 衣 室 。 现在 它 是 美国 
的 国家 历史 地 标 , 像 一 块 磁 
石 , 吸引 着 来 目 世界 各 地 的 游 
客 ,， 人们 可 以 站 在 它 的 鞍 上 
贞 畦 海洋 。 


玻璃 大 象 

1984 年 , 艺术 家 和 霍 斯 
和 尾 ， 勒 苹 殉 把 曾经 的 哈 姆 马 
科斯 米利 安 矿 山 转 变 成 了 一 
个 巨大 的 造型 艺术 一 一 一 个 
雄伟 优雅 的 玻璃 大 象 。 人 们 
可 以 在 玻璃 象 鼻 中 向 上 走 ， 
大 象 肚 子 中 有 一 个 花园 。 


加 证 项 乌 铀 鱼 
人 们 只 有 从 衬 中 才能 辩 
认 出 它 来 , 澳大利亚 卡 卡 杜 
国家 公园 的 加 古 带 马 假 日 旅 
店 建成 了 鳄鱼 的 形状 , 和 公 


园 最 著名 的 居民 一 一 海水 鳄 
鱼 相 得 益 井 。 这 个 绿色 的 旅 
店 像 一 只 六 估 的 筑 行 动物 , 它 
正在 屏 气 凝神 , 马上 就 要 跳 
起 来 捕捉 猎物 , 而 旅客 们 可 
以 在 奢华 的 旅店 内 得 到 最 好 
的 放松 和 休息 。 


“大 喘 ” 公园 旅店 

这 是 一 种 不 仅仅 针对 “ 狗 
狗 迷 的 不 一 样 的 住宿 体 驼 。 
在 这 里 , 旅客 们 可 以 在 狗 的 
身体 里 睡觉 : 美国 爱 荷 达州 
科 膀 伍德 市 的 开 哎 公 园 旅店 
把 留宿 的 客人 带 和 巨大 的 木 
汰 猎犬 里 。 


特洛伊 木马 复 本 
锅 腊 神话 的 象征 : 今天 土 
耳 其 境内 恰 纳 卡 莱 附 近 的 特 净 
伊 木 马 , 是 为 纪念 特洛伊 战争 
修建 的 。 根据 历史 , 希腊 军队 


将 士兵 藏 在 木马 肚子 里 , 得 以 
成 功 偷袭 特效 俩 。 现 在 ,， 人们] 
可 以 不 上 它 的 复制 品 。 


昔 瑞 的 鱼 

一 条 高 贵 的 摇摆 的 鱼 : 这 
个 金色 建筑 元 素 位 于 西班牙 
巴塞 罗 那 奥林匹亚 港 , 1992 
年 奥林匹克 夏季 运动 会 之 
际 , 它 由 加 拿 大 明星 建筑 师 
法 兰 克 ' 盖 瑞 建成 。 这 条 由 石 
六 ,钢铁 和 玻璃 建成 的 鱼 , 在 
太阳 下 闪闪 发 光 。 


怀孕 的 牡 蚌 
德国 相 林 世界 文化 宫 像 
一 只 打开 的 巨大 贝 索 。 这 个 
内 经 的 会 议 中 心 由 建筑 师 
休 : 司 徒 汪 建 于 1958 年 , 是 


泽 闻 * 天 下 | (对 


美国 在 国际 住宅 展览 会 上 的 
参展 作品 。 


比目鱼 水 上 运动 中 心 

一 眼 望 去 , 扎 哈 : 哈 迪 德 设 
计 的 伦敦 水 上 运动 中 心 像 一 条 
巨大 的 比目鱼 。2012 年 伦敦 铀 
运 会 游 福 比赛 就 在 这 里 举行 。 


鸟巢 
北京 鸭 国 家 体育 场 有 着 
交叉 布置 的 钢 梁 , 看 上 去 像 一 
个 超大 的 乌 叶 。 这 个 建筑 可 
谓 宏 伟 壮 观 到 了 极致 ， 人们 
很 难 想 象 这 是 哪 种 巨大 的 乌 
二 的 沫 。 


蜂 宽 旅店 

在 这 里 , 人 们 能 像 蜜 蜂 一 
样 居住 : 在 下 罗 的 海 海 尾 的 
德国 贝 殉 威 获 青 年 旅店 “ 绿 
色 小 湾 ”, 旅客 睡 在 蜂 房 一 样 
的 木 房子 中 , 如 果 想 做 蜂王 ， 
就 必须 先 在 一 场 奇 特 的 枕头 
大 成 中 获胜 。 哪 

( 杰 杰 博 博 摘自 《海外 文 
摘 少 2012 年 第 10 期 ) 
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《少年 派 的 柯 幻 漂流 》: 


来 目 东 方 玫 述 


的 居 旋 收 事 


: 四 李 东 然 


证 a En l ey . 
下 城 ， 于 多 唐 而 二 虱 三 外 
TW 


李 安 精 挑 细 选 了 4 段 电 影片 段 来 到 北京 , 双 
自 陪 伴 大 家 一 段 段 看 完 , 他 说 他 通常 在 拍 完 一 
部 电影 的 时 候 , 心中 便 有 个 定数 , 唯 《少年 稣 的 
奇幻 床 访 》 至 今 心里 的 侍 埃 还 久未 落 定 。 

第 一 段 是 恰 局 欢快 的 印度 之 旅 , 派 的 少年 
生活 , 银幕 上 满 是 层 生 的 浓 绿 , 或 有 嫣红 的 小 鸟 
展 计 飞 出 , 动物 园 园 主 家 的 小 男孩 守 着 斑 凋 的 
自然 长 大 , 转眼 已 是 俊美 少年 。 

转 而 狂 么 的 海 水 满 溜 , 是 死亡 般 的 乌黑 暴 
讶 , 刚刚 还 在 甲板 上 雀跃 恨 风 雨 不 能 更 猛烈 些 
的 男孩 儿 , 还 来 不 及 惊恐 , 已 要 眼看 着 自己 的 父 
母 兄 第 被 翻 沪 的 海水 吞 只 而 去 。 派 竭 尽 全 力 要 
把 生 的 希望 留 给 另 一 个 “同伴”, 上 怎 知 最 终 拉 上 
小 艇 的 竟 是 一 只 二 加 拉 虎 。 
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最 后 的 两 段 都 在 浩荡 无 边 的 海面 上 , 与 其 
襄 派 和 席 分 享 大 一 只 小 小 的 救生 艇 , 不 如 识 他 
在 时 刻 与 他 的 “不 可 知 ”较量 着 胆识 和 智慧 。 偶 
未 ,大 目 然 流露 出 恢 慨 的 一 面 , 比如 有 鱼 群 经 
过 , 鱼 儿 是 铺天盖地 般 缀 释然 而 来 , 转瞬 竟 落 
满 了 船舱 , 与 老虎 争 下 的 那 条 大 鱼 , 成 为 派 人 生 
中 的 第 一 口 肉 食 。 
银幕 上 的 一 切 足以 理解 纽约 电影 节 之 后 那 
铺天盖地 的 好 评 :“ 令 人 激动 又 充满 艺术 性 的 整 
体 视觉 效果 , 救生 艇 模糊 了 真实 与 虚幻 的 分 野 ， 
把 这 部 电影 推 升 到 一 种 令 观 从 如 痢 如 本 的 奇幻 
高 度 , 但 叉 不 失 故 事 的 本 质 。 (《 绽 艺 薪 志 》) 
“ 李 安 在 这 个 关于 少年 和 二 加 拉 虎 一 同 在 兹 上 
漂流 求生 的 故事 里 , 创造 了 令 人 震惊 的 奇观 。 


(《 好 莱 坞 报道 》) 
“我 与 电影 , 就 像 是 派 和 老虎 * 


李 安 说 ,《 少 年 派 的 奇幻 漂流 》 是 他 和 银 
幕 背 后 总 共 3000 个 工作 人 员 的 一 场 冒 险 , 历时 4 
年 。 

李 安 形容 目 己 和 电影 的 关系 , 就 像 是 派 跟 
老虎 的 天 系 , 一 方面 很 怕 它 , 一 方面 又 在 进发 老 
虎 的 野性 。 他 说 :“ 我 在 电影 里 不 需要 谦虚 , 尽 
量 地 冲 , 尽量 地 冒险 , 尽量 地 让 大 家 “ 哇 ", 这 是 
我 的 个 性 , 虽然 回 过 来 谈 它 的 时 候 , 又 觉得 不 太 

“因此 是 尽量 地 在 表面 上 工整 ,但 从 不 

会 按理 出 牌 。” 而 《少年 派 的 奇幻 漂流 》 中 的 

理 并 不 是 虚 指 , 事实 上 , 包括 好 莱 坞 在 内 的 

整个 世界 电影 工业 内 的 基础 第 识 是 , 世界 上 有 

3 样 存在 最 难 拍 , 分 别 是 水 、 动物 和 小 孩 , 一 部 
《少年 派 的 奇幻 漂流 》, 悉数 占 尽 。 

李 安 说 , 最 困难 的 是 水 , 在 大 量 的 水 面前 ， 
人 是 渺小 而 无 奈 的 , 而 水 又 细腻 至 极 , 每 一 道 微 
光 的 折射 也 干 姿 百 态 , 每 一 个 镜头 都 是 刻骨 秘 
心 的 经 验 。 

至 于 “动物 ”的 部 分 , 剧组 里 总 共有 4 只 老 
虎 , 有 3 只 来 目 法 国 , 1 只 来 自 加 拿 大 。 来 目 法 国 
的 驯 基 师 是 资深 的 电影 驯 兽 专家 , 而 加 拿 大 的 
驯 壮 师 训 练 出 的 老虎 尤其 乖 顺 , 禅 意 十 足 。 李 安 
花 了 很 多 时 间 跟 驯 兽 师 与 老虎 们 在 一 起 , 了解 
老虎 的 个 性 , 观察 它们 各 种 心情 下 的 动作 反应 ， 
提出 了 几 干 个 小 时 的 动物 到 材 。 而 每 只 老虎 都 配 
有 “私人 人 花园 ”的 豪华 谋 舍 , 每 天 精心 周到 地 侍 
奉 , 其 中 也 有 李 安 目 己 的 审美 考量 。 他 说 :“ 一 
般 的 时 候 , 电影 扫 动 物 都 会 把 人 的 意志 加 入 其 
中 , 希望 提出 像 人 的 样子 , 不 像 动 物 , 但 我 希 电 
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表现 的 反而 是 对 目 然 的 尊重 , 所 谓 的 天 人 合 一 ， 
动物 呈现 的 是 大 自然 的 力量 , 我 很 不 希望 用 人 
的 意志 去 扭曲 动物 本 来 的 样子 。 大 目 然 是 最 好 
的 书 , 对 大 目 然 我 们 没有 意见 , 要 永远 谦虚 , 要 
谦 持 , 随时 都 要 向 大 目 然 学 习 。” 

“和 常理 ”的 最 后 一 项 禁忌 是 拍摄 儿 竺 , 李 
安 反 而 说 这 是 电影 最 大 的 平 运 一 一 过 到 “小 活 
佛 ”" 一 样 灵气 十 足 的 小 演员 。 从 10 个 月 的 准备 
期 , 到 3 个 多 月 的 拍摄 期 , 常常 泡 在 水 里 十 几 个 
小 时 进行 拍摄 训练 , 其 工作 之 艰巨 是 专业 演员 
都 难以 承受 的 , 但 是 苏 拉 : 儿 玛 专心 敏 业 , 甚至 
连 蔡 身 、 生病 之 类 导 六 上 暗 目 盘算 好 的 应 忽 准 备 ， 
都 通通 没有 用 上 。 

“我 们 找 遍 全 印度 , 试镜 了 差不多 3000 个 
男孩 , 当 苏 拉 走 到 镜头 前 , 我 在 他 的 眼 里 能 看 到 
丰富 的 情感 , 尤其 是 他 能 够 相信 并 置 喘 于 故事 
中 的 世界 。 这 种 天 峰 非 党 难能可贵 , 事实 证 明 他 
就 是 我 们 想 要 找 的 男孩 , 他 的 纯真 能 够 吸引 我 
们 , 他 的 深沉 能 够 令 我 们 心 碎 。” 李 安 说 。 

遇 到 比较 大 场面 的 拍摄 , 拍摄 现场 自然 会 
混乱 紧 绷 , 毕竟 第 一 次 担 戏 的 小 阔 玛 也 会 出 现 
没有 办 法 精确 表达 出 导演 所 需 情 绪 的 时 候 , 或 
者 过 度 , 或 者 不 足 。 他 说 :“ 但 是 李 安 不 会 一 遍 
遍 重 复 太 多 , 他 总 是 给 我 一 个 小 小 的 安静 空间 ， 
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李 安 从 没有 使 我 感到 压力 , 他 总 是 很 从 容 。” 
A “ 道 可 道 非常 道 " 


或 许 小 沙 玛 并 不 知道 ,“ 从 容 ” 背后 是 整整 
400 稿 的 剧本 修改 , 李 安 襄 :“ 在 我 看 来 , 派 的 
故事 就 像 男 孩 的 名 字 , 是 一 个 无 理 数 , 是 一 个 
无 解 的 存在 , 而 这 种 不 可 知 也 恰恰 是 故事 本 身 
最 重要 的 价值 所 在 。” 

在 美国 的 中 学 里 ,《 少 年 派 的 奇幻 漂流 》 是 
重要 的 课外 阅读 材料 , 甚至 十 有 八 九 被 当做 课 
党 讨论 的 题目 布置 给 学 生 , 通常 美国 式 的 讨论 
围绕 着 精神 力量 的 价值 、 人 应 不 应 该 有 宗教 信 
仰 这 些 要 点 进行 。 李 安 说 :“ 因 为 美国 人 比较 乐 
观 , 人 们 追寻 自由 , 党 得 一 切 困 难 人 力 都 可 以 克 
服 。 

因此 , 从 一 个 东方 人 的 角度 来 拍 西方 人 的 后 
学 故事 , 在 李 安 看 来 是 很 有 意思 的 。 他 说 :“ 我 自 
己 来 自 东 方 文化 , 是 偏向 道家 一 点 的 思维 方式 ， 


2 | 读者 - 校园 版 | 20132 


因此 我 的 改编 侧重 点 难免 又 会 稍微 调整 , 我 蛋 期 
待 看 到 这 种 撞击 的 发 生 , 哪怕 是 在 学 校 里 的 孩子 
们 中 间 产 生 另 一 个 讨论 的 可 能 性 也 是 很 好 的 。 比 
如 不 是 什么 都 要 照 你 的 意愿 存在 , 一 切 都 照 人 的 
意愿 进行 下 去 , 这 个 地 球 终究 会 走向 毁灭 , 就 像 
地 球 上 的 动物 正在 渐渐 消失 , 目 然 也 曾 关 消失 的 
时 候 , 我 们 是 不 是 应 该 谦虚 一 点 。” 

李 安 说 :“ 我 是 拍 电 影 的 人 , 也 就 是 说 故 
事 的 人 , 电影 是 最 虚幻 的 东西 , 也 是 最 真实 的 ， 
就 像 村 宝玉 是 一 个 虚幻 的 人 物 , 可 是 他 是 永恒 
:a 

“因此 我 喜欢 讲 故 事 的 人 生 。 在 我 看 来 , 故 
事 是 一 种 向 往 , 一 种 存在 于 情感 层面 的 联系 , 故 
事 说 出 来 , 有 它 的 结构 和 血肉 , 那 是 说 故事 人 的 
智慧 。 但 上 跟 大 家 分 享 的 时 候 , 又 重新 在 大 家 的 心 
底 发 芽 生长 , 因此 大 家 是 在 一 起 的 , 也 觉得 人 生 
好 像 插 有 意义 的 。 ” 李 安 说 。 嘻 

(太阳 草 摘 自 《 三 联 生 活 周 刊 》2012 年 第 45 


期 ) 
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先 作 你 一 点 的 事 


47o 
儿 火 花 都 可 能 引起 爆炸 。 


做 肠 镜 这 样 的 检查 ,四 怕 没什么 人 会 喜欢 
吧 , 医生 要 往 你 的 肛门 里 塞 摄像 头 , 真是 听 着 就 让 
人 不 案 而 末 。 更 料 糕 的 是 ,你 的 屁 可 能 会 爆炸 …… 


体内 的 炸弹 人 


所 谓 屁 的 爆炸 , 学 名 叫做 “结肠 气体 爆炸 ， 

如 其 名 字 所 说 , 它 是 发 生 在 病人 结肠 内 部 的 气体 
爆炸 。 人 们 平常 说 的 “大 肠 ”, 构成 了 肠 道 最 后 的 
5 英尺 , 从 小 肠 末 端 开始 到 肛门 结 来。 小 肠 很 大 程 
度 上 负责 消化 食物 , 吸收 营养 , 而 大 肠 的 要 务 之 一 
就 是 储存 和 排泄 残余 物质 , 所 以 , 大 肠 也 是 诞生 
屁 的 地 方 。 我们 的 大 肠 里 住 着 上 百 种 益生 菌 , 它们 
帮助 我 们 消化 在 小 肠 中 被 遗漏 掉 的 营养 物质 。 在 
这 个 过 程 中 , 这 些 细菌 会 产生 各 种 各 样 的 气体 ,其 
中 包括 二 芯 化 碳 、 芯 气 、 氨 气 、 和 氮气 和 甲烷 , 其 中 
有 一 些 是 没 气 味 的 , 剩 下 的 (特别 是 含有 硫 的 ) 就 
有 一 点 异味 了 。 另 外 , 算 气 和 甲烷 结合 在 一 起 是 可 
燃 的 。 一般 情 况 下 , 一 个 成 年 人 平均 每 天 产生 10 公 
升 左 右 的 气体 , 这 个 量 可 不 小 。 从 理论 上 讲 , 这 些 
住 于 结肠 内 的 气体 足以 把 你 的 下 半身 炸 开 。 


如 何 引 爆 局 


幸运 的 是 ,要 引爆 这 种 “大肠 炸弹 ”需要 很 特 


过 Keep_beating E 


400 美国 航空 航天 局 在 20 世 纪 执 行 “ 阿 波 罗 ” 登 月 计划 时 , 曾 专门 组 织 人 对 “ 屁 ” 
进行 研究 , 发 现 屁 里 含有 400 多 种 成 分 。 

1% 屁 的 成 分 主要 是 氮 , 氢 、 二 氧化 碳 、 甲烷 、 氧 等 无 臭 气体 ,及 微量 的 氨 、 硫 化 氨 、 
音 臭 素 等 形成 恶臭 的 气体 , 尽管 这 些 恶 自 成 分 不 到 屁 总 量 的 1%%, 但 人 的 鼻子 很 灵敏 。 


屁 还 是 一 种 危险 气体 , 屁 中 所 含 的 所 有 时 高 达 479%eo 在 这 种 情况 下 , 一 丁点 


14 据 统 计 , 饮食 正常 的 情况 下 , 成 年 人 平均 每 天 大 约 要 放 14 次 屁 。 
500 成 年 人 每 天 会 排放 500 毫 升 的 “尾气 ”， 


饭 后 30 分 钟 至 3 小 时 之 内 放 的 屁 最 自 。 


4 


殊 的 条 件 , 所 以 这 种 气体 极 少 有 被 引爆 的 机 会 。 
根据 研究 人 员 得 出 的 结论 ,结肠 气体 爆炸 需要 3 个 
条 件 : 1. 有 可 燃 性 气体 存在 ; 2. 有 能 供 燃烧 的 气体 
存在 ; 3. 有 深入 到 肠 道 内 的 热源 。 
你 肠 道 内 的 细菌 能 提供 其 中 两 种 必需 品 : 氧 
气 和 和 氨 气 或 者 甲烷 。 电 烙 林 是 一 种 使 用 热量 来 移 
除 潜在 可 致癌 的 肠 道 增生 ( 即 息肉 ) 的 技术 , 它 为 
我 们 提供 了 第 三 种 条 件 : 热源 ,一 场 完美 的 结肠 内 
“风暴 要 求 结肠 内 有 高 度 聚 集 的 氢气 或 者 甲烷 
(气体 浓度 分 别 大 于 4% 和 59%) , 大 量 的 氧气 和 一 
个 高 温 的 电 烙 器 。 
氢气 和 甲烷 在 结肠 内 的 流 度 范围 非常 广 并 且 
经 常 变化 , 据 专 业 估 计 , 大 约 有 一 半 做 结肠 镜 检 查 
的 病人 , 大肠 中 含有 潜在 的 可 燃 性 气体 。 


着 没有 奢 么 危险 


调查 显示 , 从 1952 年 到 2006 年 10 月 间 , 结肠 内 
气体 爆炸 的 案例 只 有 20 个 , 只 有 一 次 导致 病人 死 
亡 。 为 什么 数字 这 么 小 呢 ? 固 为 氮气 和 甲烷 的 浓度 
在 未 经 清洗 的 大 肠 内 很 高 , 而 在 做 肠 镜 之 前 进行 
肠 道 清理 是 比较 普遍 的 。 

所 以 , 朋友 ,大 胆 放 心地 去 做 肠 镜 吧 ! 屁 没 
有 那么 容易 爆炸 ! 哪 

( 意 猫 摘自 4 男人 装 少 2012 年 第 11 期 ) 
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分 快 来 快 来 ,发 动 你 的 脑 细 胞 猜 猜 这 是 什么 东西 ? 笔 ? 
哄 , 有 点 儿 创意 好 不 好 ! 不 等 你 啦 , 公布 答案 , 这 是 牙刷 ! 重要 
的 是 它 能 和 手机 中 的 APP 捆 绑 , 每 次 刷牙 时 间 够 和 否 , 上 次 刷牙 
是 什么 时 候 都 可 以 显示 哦 ,给 你 家 的 小 朋友 备 上 吧 ! 


人 这 是 日 本 FUuuvi 作 司 推出 的 积 林 数码 相机 
{Fuuvi Nanoblock Cameral , 公有 一 个 电 盘 大 小 ， 拥 
有 200 万 像素 , 可 拍摄 照片 . 录制 视频 ,机 身 表 面 是 积 
林 , 可 以 创造 出 无 限 的 变化 , 包括 变换 十 同 造型 、 改变 
颜色 ,加 上 闪光 灯 和 三 角 架 , 甚至 是 改造 成 拍 立 得 相 
机 和 双眼 相机 造型 , nanoblock 都 能 做 到 , 无 非 就 是 凶 
买 一 点 nanoblock“ 积 本”。 
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小 这 款 派 对 蜗牛 夹子 [Party Snail ) 由 音 湾 Soulfun 
Design 设 计 , 以 低调 的 蜗牛 为 设计 主轴 , 海 意 地 赠 予 12 种 
色彩 。 用 在 欢乐 派对 上 , 夹 在 餐 盘 或 杯子 边缘 , 可 异 助 颜色 
作为 识别 的 最 佳 道具 , 还 能 用 来 钓 起 茶 包 , 防止 滑落 。 


党 英国 设计 师 Richard C.Ewvans 为 伦敦 家 具 商 
bentply 设 计 了 一 款 创 意 名 片 , 按照 步 驼 简单 地 折 又 ， 
就 能 变 成 一 把 小 型 的 3D 扶 手 椅 。 这 把 胺 合板 扶手 椅 
是 "bentply" 标志 性 的 扶手 椅 。 
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感 | 成 长 青春 纪事 
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在 月 亮 下 走路 ,常会 看 到 目 己 的 影 
子 , 不 紧 不 慢 地 跟着 我 的 脚步 , 穿 过 团 
黄 的 路 灯 , 经 过 一 家 即将 打 料 的 花 店 ， 
罕 过 一 片 小 小 的 树林 , 掠 过 一 只 机 警 的 
野猪 , 抚 过 在 风 里 飞 旋 的 落叶 。 我 很 轻 
很 轻 地 走 , 犹如 一 只 夜间 出 行 的 蚂蚁 。 
我 甚至 不 敢 回 头 , 怕 我 的 影子 受到 惊 
吓 ， 舱 到 肝 卢 洽 木 从 里 去 , 再 也 不 肯 障 
我 度 过 那些 孤 时 行路 的 夜晚 。 

年 少 的 时 候 , 那么 害怕 目 己 的 影 
子 , 它 不 会 吵 疝 , 也 不 会 如 突 ; 它 没 有 
温度 , 也 没有 魂 脾 。 它 的 存在 假若 有 意 
义 , 也 只 是 提醒 我 , 相 比 于 别人 闪 兆 的 
光环 和 成 群 的 朋友 , 我 是 卑微 又 落 顽 
的 。 形 影 相 怜 , 说 得 多 么 贴切 .于 是 我 
试图 摆脱, 在 光亮 的 地 方 飞 快 地 走 ， 
或 者 沿 荐 可 以 隧 去 影子 的 墙根 , 悄 无 
声息 地 走 。 我 长 至 忻 铸 , 求 影子 不 要 再 
来 追赶 , 我 要 走向 那 明 亮 的 华丽 的 前 
方 , 我 要 挤 进 热闹 的 光鲜 的 人 和 群 , 我 要 
一 切 热 浪 般 获 来 的 视线 与 关注 。 

可 是 我 却 一 路 孤独 地 走 在 青春 的 
路 上 , 走 了 一 程 又 一 程 , 无 人 相伴 , 除 
了 隶 不 会 开口 说 话 的 影子 。 记得 那 时 
我 曾经 爱 过 一 个 人 , 很 爱 很 爱 , 可 是 他 
并 不 知晓 。 我 像 一 个 影子 , 跟 在 他 的 身 
后 , 注视 大兴 

译 四 射 的 

他 在 


人 和 群 里 穿 检 ,我 知道 他 的 一 切 , 我 向 
常 在 放学 的 路 上 偷偷 地 跟着 他 , 拐 过 
一 条 又 一 条 小 埠 。 下 雪 的 时 候 , 我 会 蹊 
着 他 留 在 雪 地 上 的 脚印 , 一 下 一 下 , 请 
上 晰 无 误 , 透 过 厚 厚 的 鞋子 , 我 能 够 感触 
到 他 脚掌 的 温度 。 当 我 踊 着 那些 脚印 
在 纷飞 的 雪 中 行 走时 , 我 几乎 有 幸福 
的 眩 晤 。 

这 样 的 影子 角色 , 我 做 了 三 年 , 毕 
业 后 我 们 各 走 天 涯 , 再 也 不 曾 相 见 ， 
可 是 我 却 再 也 难 和 起 在 那些 雪 夜 的 灯光 
下 , 我 跟 在 一 个 从 未 注意 过 目 己 的 男 
生 后 面 , 怀 撕 着 满 痪 的 焉 慢 和 和 希望 , 温 
暖 地 走 过 的 时 光 。 

此 后 的 许多 年 , 我 为 了 世俗 中 人 人 
都 想得到 的 梦想 , 奔波 行走 , 可 是 在 喧 
闭 的 人 群 中 , 守 着 那些 只 是 拿 来 炫 焰 的 
采光 , 却 部 亲 沉 得 疲 季 。 它们 给 我 市 来 
了 别人 不 可 企及 的 光环 , 却 也 让 我 失去 
了 曾经 只 有 影子 相伴 而 行 的 季 静 与 谈 
然 。 我 又 开始 找寻 目 己 的 影子 , 在 玻 静 
的 夜晚 , 在 一 株 树 朴 明 的 校 干 间 , 在 路 
人 修 忽 而 邀 的 柏油 路 上 , 在 看 得 到 点 点 
灯光 的 高 楼 的 阳台 上 , 我 想念 着 我 的 影 
子 , 犹如 想念 着 一 个 失去 音讯 已 久 的 朋 
友 , 或 者 爱人 。 我 期 待 着 它 重 新 回 到 我 
的 身边 , 给 我 任何 人 都 无 法 给 予 我 的 灵 
魂 的 静 证 与 受 帖 。 

它 却 迟 迟 不 肯 过 来 见 我 。 直到 初 


打败 与 战胜 


看 沈 天 明 


一 天 , 有 朋友 去 拜访 德国 哲学 家 康德 ,并 
亲眼 见 到 康德 给 两 个 人 解 惑 。 康 德 跟 第 一 个 
人 说 :“ 你 之 所 以 失败 ,是 因为 你 自己 打败 了 自 
己 。” 接 着 , 他 又 跟 第 二 钻 人 说 :“ 你 之 所 以 胜 
利 , 是 因为 你 自 己 战 胜 了 自己 。” 

朋友 不 解 地 问 :“ 您 能 告诉 我 ,什么 叫 自 己 
打败 自己 , 什么 又 叫 自己 战胜 自己 吗 ? 

康德 说 : “自己 打败 自己 , 就 是 自己 与 自己 
的 缺点 、 身 处 的 恶劣 环境 作 斗 争 。 缺 点 有 懒 情 、 
刁 聘 、 邮 残 、 贪 提 、 娘 妒 等 , 亚当 的 环境 有 贫穷 、 
病痛 、 尔 度 我 诈 等 。 

朋友 又 问 : “那么 , 自己 战胜 自己 呢 ?“” 康 
德 说 :“ 自 己 战胜 自己 , 也 是 自己 与 自己 的 缺点 、 
身 处 的 恶 淄 环 境 作 斗争 。 缺 点 有 懒 情 、 司 弱 、 凶 
残 、 贪 持 、 娘 妒 等 , 恶劣 的 环境 有 贫穷 病痛、 尔 
度 我 许 等 。 

朋友 问 :“ 这 么 说 , 自己 打败 自己 与 自己 战 
胜 自己 , 不 就 是 一 样 的 了 ? 既然 是 一 样 的 , 那 为 
什么 前 一 个 人 你 说 他 失败 ,而 后 一 个 人 你 却说 
他 胜利 呢 ? ” 

康德 说 : “虽然 他 们 需要 打败 和 战胜 的 是 


春 的 一 个 夜晚 , 我 在 将 城市 的 噪音 与 尘埃 一 重 
重 隔 开 的 树林 里 , 看 到 一 棵 高 大 的 桐 树 。 那 标 
树 已 经 枯 芋 了 很 久 , 它 的 校 权 在 半空 里 随 冷 风 
微微 地 颤动 , 好 像 是 怕 冷 , 又 像 是 因为 慢 怕 与 怕 
感 。 它 的 身边 侦 尔 会 有 一 只 狂 ,，“ 嘎 "的 一 下 罕 
过 , 即刻 便 不 见 了 芝 影 。 这 是 一 棵 在 生命 气 奶 浓 
邦 的 从 林 中 , 寻 不 到 丝 坚 复苏 迹象 的 村 树 。 它 的 
存在 , 在 尘世 间 似 平 已 经 了 无 意义 。 

可 是 , 就 在 我 绕 过 它 打 算 离 去 的 时 候 , 我 
突然 看 到 了 落 在 它 身上 的 另 一 棵 大 树 的 影子 。 
那 是 一 哥 生 命 力 旺 盛 、 已 经 项 着 寒 风 开始 绽放 
出 美丽 花灯 的 桐 树 。 它 在 月 光 下 , 散发 着 一 种 迷 


一 样 的 , 但 结果 却 不 一 样 。 

朋友 又 问 :“ 哪 里 不 一 样 ?“ 

康德 说 : “前面 那个 失败 了 , 而 后 面 那个 胜 
利 了 。 

朋友 再 问 :“ 我 们 又 怎么 知道 哪个 失败 了 ， 
哪个 胜利 了 呢 ? ” 

康德 说 : 失败 了 的 那个 , 呈现 在 众人 面前 
的 是 一 个 丑陋 、 猥 琐 的 面貌 ; 而 胜利 的 那个 , 呈 
现在 众人 面前 的 是 一 个 积极 、 美好 的 面貌 。 通 常 
情况 下 , 失败 者 是 于 的 那 一 面 变 得 骨 常 强大 , 美 
的 那 一 面 变 得 异常 弱小 ; 胜利 者 则 是 美的 那 一 面 
变 得 异常 强大 , 丑 的 那 一 面 变 得 异常 弱小。 

最 后 , 康德 说 :“ 人 生 中 , 自己 打败 自己 是 最 可 
翡 的 失败 , 自己 战胜 自己 则 是 最 可 贵 的 胜利 。 哪 

(暮春 摘自 《讽刺 与 幽默 少 2012 年 9 月 21 日 ， 
辛 刚 图 ) 


人 的 世 郁 的 光泽 , 而 且 带 着 桐 花 蜜 甜 芬芳 的 味 
道 。 月 光 斜 射 下 来 , 它 挺 找 的 影子 就 这 样 温柔 
地 落 在 对 面 那 棵 枯萎 沉 骤 的 树 上 , 犹如 一 棵 胖 
蔓 , 爱 怜 地 ., 忧伤 地 缠绕 依 假 着 它 。 

屠 一 刻 , 我 感到 原来 影子 也 是 有 温度 和 灵 
璃 的 。 它们 穿越 日 日 译 躁 的 全 埃 , 在 有 月 区 的 冬 
日 或 者 初春 的 夜晚 , 用 这 样 无 人 知晓 的 方式 ， 
痴心 地 守护 着 一 棵 曾经 有 过 风华 的 桐 树 。 

就 像 年 少时 的 我 , 曾 那 样 热烈 地 、 无 悔 地 
做 过 一 个 男生 的 影子 。 哇 

( 陈 超 摘自 《青岛 早报 》2012 年 11 月 8 日 , 康永 
君 图 ) 
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我 在 上 天 学 的 时 候 , 为 了 学 英语 , 买 
过 几 本 美国 大 学 生 的 课外 读物 , 是 一 些 
大 师 写 的 针对 某 个 社会 问题 的 观点 性 评 
论文 章 。 整 本 书 是 以 正 反 两 方面 的 观点 
出 现 , 赞成 的 观点 是 什么 , 反对 的 观点 是 
什么 , 正 反 都 是 很 有 道理 的 名 家 观点 。 那 
本 书 看 完 以 后 对 我 启发 很 大 。 

邻 天, 大 多 数 人 对 待 不 同 的 观点 都 
是 试 着 去 接纳 , 少 有 质疑 和 反 驶 。 很 多 学 
者 也 只 是 一 味 地 听 , 没有 思考 。 

很 多 人 间 过 我 :“ 你 是 中 
国 的 一 个 小 记者 , 到 世界 4 
各 地 很 多 场合 去 采访 
一 些 大 国 的 首脑 ， 
会 不 会 觉得 不 自 
信 ? ”我 说 :“ 如 
果 换 成 15 年 
前 , 我 会 非常 
紧张 , 心跳 加 
速 、 满 脸 通 
红 , 可 能 还 | 
会 说 不 出 
话 , 但 是 今 
天 我 已 经 非 
常 成 熟 了 , 能 克 
服 这 样 的 紧 


张 。” 
我 面 对 任 何人 都 不 会 觉得 不 自信 ， 

另外 一 个 非常 重要 的 原因 是 , 因为 我 逐 
渐 有 一 个 这 样 的 信念 : 全 世界 的 人 , 不 管 
国 别 、 年 龄 、 高 矮 、 肤色、 国家 的 强 弱 、 性 
别 、 出 生 、 父 母 是 谁 、 身体 状况 , 在 人 格 
上 都 是 平等 的 。 这 句 话 乍 听 起 来 可 能 有 些 
“ 假 大 空 ”, 但 这 和 句 话 里 有 一 个 信念 。 如 
果 你 明天 早上 起 来 发 现 , 自己 是 一 个 骨 
瘦 如 柴 的 索马里 难民 , 你 还 能 
不 能 自信 ? 如 果 你 明天 早 

办 上 起 来 发 现 , 自己 是 一 
个 菲律宾 人 , 是 个 
”对 中 国 来 说 很 小 
的 国家 的 低 收 
8 入 人 群 , 在 


me 


家 政 服 务 
员 , 你 还 
目 信 不 目 
信 ? 如 果 
你 的 答案 是 
不 上 自信, 那 我 告 
诉 你 ,你 总 有 一 
天 会 在 任何 场合 
都 不 目 信 。 


SN = A 


三 芮 成 钢 演讲 品 江 芬 整理 
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一 个 索马里 的 难民 , 被 战乱 伤害 的 人 ， 
他 们 不 目 信 的 话 , 怎么 活 ? 难道 一 华 子 都 生 
活 在 耻辱 中 吗 ? 事实 是 他 们 也 和 我 们 一 样 ， 
目 信 地 生活 在 这 个 世界 上 。 我 觉得 这 样 的 信 
念 不 是 我 们 创造 目 信 的 方法 , 而 是 这 个 世界 
基本 的 事实 。 

在 我 们 成 长 的 过 程 中 , 家 长 经 常 教育 
我 们 :“ 要 好 好 读书 。 吃 得 苦 中 苦 , 方 为 人 上 
人 。 “人 上 人 这 个 说 法 是 落后 的 、 封建 的 ， 
人 与 人 本 身 应 该 是 平等 的 。 中 国人 是 我 一 定 
要 在 某 方面 比 你 强 , 我 才 目 信 。 如 果 训 你 骑 目 
行车 上 班 , 我 得 骑 靡 托 车 , 那 我 才 目 信 ; 如 果 
你 也 骑 摩 托 车 了 , 我 得 开 一 辆 QO, 那 我 才 目 
言 ; 你 开 了 QQ , 我 得 开 宝 马 , 那 我 才 目 信 ; 你 
开 了 宝马 , 我 就 换 劳 斯 莱 斯 , 还 是 我 目 信 , 你 
不 目 信 。 在 这 种 情况 下 , 你 会 发 现 这 种 目 信 和 是 
不 对 等 的 , 总 会 有 车 比 你 高 档 、 房 子 比 你 的 
大 、 声音 比 你 的 好 听 、 家 里 比 你 有 和 钱 的 人 , 那 
你 怎么 面 对 他 们 ? 难道 你 就 不 目 信 了 吗 ? 

下 是 因为 “我 要 比 你 强 , 我 才 目 信 ”的 
认 知 , 造成 了 今天 我 们 社会 价值 观 的 单一 。 
有 了 钱 就 是 成 功 人 士 , 这 是 一 个 非常 不 国际 
化 ,非常 落后 的 价值 观 , 一 个 社会 的 开放 在 
于 有 很 多 不 同 的 价值 观 。 北京 与 运 会 的 口 
号 是 “同一 个 世界 , 同一 个 梦想 ,我 觉得 如 
果 同 一 个 梦想 是 过 好 日 子 , 那 是 对 的 。 但 是 
更 准确 的 说 法 是 , 同一 个 世界 , 几 十 亿 个 梦 
想 。 每 一 个 人 的 梦想 , 每 一 个 人 的 价值 观 , 应 
该 是 不 一 样 的 。 

有 的 人 天 学 毕业 想 去 做 银行 家 , 有 的 人 
大 学 毕业 特别 想 去 做 老师 , 有 的 人 愿意 去 做 
厨师 ,每 一 个 人 的 选择 应 该 是 不 一 样 的 , 但 
是 令 天 中 国 社会 的 价值 观 非常 单一 。 我 在 
耶鲁 度 过 了 一 年 的 时 间 。 我 离开 前 , 很 多 耶 
鲁 管 理学 院 的 中 国 毕 业 生 来 找 我 , 想 让 我 
介绍 些 工作 机 会 。 几 乎 每 一 个 中 国学 生 都 想 
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通过 我 的 介绍 获得 投资 银行 .私募 股权 等 
年 薪 在 15 万 ~20 万 美元 的 工作 。 而 美国 的 学 
生 , 毕业 了 想来 中 国 的 , 找 我 都 是 说 要 去 非 
政府 的 公益 组 织 。 他 们 说 耶鲁 管理 学 院 培养 
MBA , 教 的 是 管理 , 但 未 必 就 要 去 做 管理 ， 
去 公司 挣 钱 , 可 以 去 做 一 些 公 益 的 事情 。 这 
就 是 价值 观 的 不 同 。 

我 们 的 价值 观 很 多 是 用 钱 来 衡量 的 。 我 
在 新 书 里 用 一 个 词 来 形容 这 个 现象 叫 “ 泛 货 
币 化 ”, 所 有 的 东西 都 以 货币 衡量 了 。 这 是 很 
悲哀 的 。 

这 里 寿 扯 到 一 个 问题 , 我 们 都 是 环境 的 
产物 , 可 能 你 本 来 的 价值 观 不 是 这 样 , 不 知 
不 觉 被 别人 的 价值 观 消费 了 。 你 本 来 想到 新 
疆 的 某所 中 学 支教 , 但 身边 的 所 有 人 都 说 你 
应 该 去 高 盛 做 投资 银行 , 结果 你 就 动摇 了 。 
我 们 生活 在 商品 社会 里 , 我 们 都 是 消费 者 ， 
但 我 们 同时 也 在 被 消费 , 我 们 开始 离 目 己 的 
内 心 越 来 越 融 远 。 夜深人静 时 , 我 经 常 端 着 
一 杯 茶 坐 在 阳台 上 , 或 者 到 外 面 走 走 , 自己 
和 自己 对 话 , 平时 忙 忙碌 碌 很 紧张 , 经 常 忙 
十 天 半 个 月 的 , 突然 发 现 自己 离 自 己 的 内 心 
很 吏 远 , 有 时 候 需 要 给 自己 的 内 心 打 个 电 
话 。 

前 两 天 , 我 在 北京 , 有 幸 和 一 位 83 岁 的 
老人 一 起 共 进 午餐 , 他 是 全 球 最 大 的 保险 公 
司 之 一 、 美 国 国际 集团 的 前 任 董 事 长 , 个 人 
资产 在 10 亿 美元 以 上 。 我 惊讶 地 发 现 , 他 竟 
然 戴 着 一 块 几 十 美元 的 电子 表 , 过 着 很 朴素 
的 生活 。 我 在 美国 见 到 他 的 时 候 , 他 也 是 4 
着 很 普通 的 车 , 完全 不 像 美国 电影 里 面 亿 万 
富 箱 过 的 生活 。 北京 也 但 浮 躁 的 , 我 生活 在 
这 样 的 环境 里 , 会 经 常 提醒 自己 不 要 被 这 样 
的 价值 观 给 消费 了 。 哇 

( 洛 政 摘 自 《 大 学 生 》2012 年 ]1 月 上 , 杜 少 
君 图 ) 
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干 万 不 能 让 丈夫 知道 。 i 
绫子 拿 着 那个 小 包 , 站 在 桥 “jj 顺 关 汪 
上 。 夜深人静 , 河水 在 黑暗 中 悄 ”属国 加 
无 声息 地 流 消 着 。 它 能 带 走 这 

个 秘密 吧 。 
小 包 飞 快 落 人 河中 。 回 家 
吧 。 明天 丈夫 住院 , 得 起 个 大 
早 呢 。 
绫子 疾 步 往 回 走 。 轻 轻 
打开 后 门 , 穿 过 厨房 , 渔 进 臣 
室 一 一 艾 夫 站 在 那里 ! 
丈夫 满 脸 愤怒 。 
“上 哪儿 去 了 ?” 
“jx. 和 
“ 哼 , 是 把 见不得 人 的 东西 扔 到 河 里 了 
中 ? !” 
丈夫 真 的 动 了 气 。 绫子 的 脸 也 变 白 了 。 
“ 扔 了 什么 ? 说 !” 
绫子 忍 不 住 反 问 一 名 :“ 你 怀疑 我 什么 ?” 
“我 替 你 说 吧 一 一 是 北山 的 信 ! ” 
绫子 睁 大 了 眼睛 , 接着 , 慢 慢 将 视线 移 至 脚 
下 。 
“ 跟 那 家 伙 勾 搭 上 啦 ? !” 
“ 哺 ! ”一 记 沉 重 的 耳光 。 绫子 头晕 目眩 , 一 
头 栽 倒 在 床上 。 
好 不 容易 抬 起 头 时 , 女儿 有 纪 子 正 尾 生生 地 
站 在 床 边 , 黑 黑 的 瞳 仁 里 充满 了 恐惧 和 疑惑 。 
“我 到 底 是 谁 的 孩子 ? ”有 纪 子 问 ,“ 是 区 区 
的 , 还 是 叫 北山 的 那个 人 的 ?” 
“你 为 什么 问 这 个 ? ” 
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人 读者》 走 过 32 年 , 沉 沱 了 许多 华章 , 至 今 读 来 依 热 耐人寻味 .我们 在 此 回放 这 些 经 典 之 作 , 是 希望 曾经 点 亮 
过 读者 的 火 烛 , 依然 能 点 亮 我 们 今天 的 读者 . 这 篇 人 《妈妈 的 秘密 多 曾 刊 载 在 仅 读 者 儿 1991 年 第 ?2 期。 


妈妈 的 秘密 


口 晓 文 编译 


“我 想 知 道 。 
良久 , 绫子 没有 做 声 。 微 
风 吹 挑 着 她 那 大 部 分 业已 变 白 
“好 ,“ 绫子 终于 开口 了 ， 
“ 那 就 告诉 你 吧 。 和 我 结婚 
前 , 你 区 区 爱 着 一 个 人 ……” 
她 叫 晶 美 , 并 不 出 众 。 在 
中 学 时 , 比 他 低 一 年 级 。 当 时 
很 迷恋 他 的 绫子 , 偏偏 和 电 
美 又 是 最 好 的 同性 朋友 。 不 
过 , 这 两 个 女孩 儿 那 时 都 还 不 
到 敢 加 异性 吐露 爱 意 的 年 龄 。 因此 ， 
也 就 没有 点 生 什 么 和 争 “ 郎 大 成 。 论 家 寿 表 景 ， 
绫子 占 上 风 。 晶 美 死 了 父亲, 与 母亲 相依 为 命 ， 
度 日 维 艰 。 她 目 然 穿 不 起 绫子 身上 的 麻 亮 衣 裤 ， 
也 不 善于 玩 要 。 不 过 绫子 知道 , 晶 美 特有 的 那 
种 请 纯 、 温 柔和 娴静 , 是 谁 也 学 不 到 的 。 
那 件 事 发 生 在 一 个 炎热 的 署 假 。 
晶 美 突然 跑 到 了 绫子 家 , 他 正巧 也 在 。 紧 追 
而 至 的 是 一 群 恶 效 似 的 男 { ,他们 的 主人 是 当地 
首富 , 晶 美 的 母亲 在 那 家 干 活 。 
“让 那个 女 护 儿 阅 出 来 ! 
男 仆 们 叫嚣 说 , 他 们 小 姐 放 在 梳妆 人 台 上 的 宝 
石 不见 了 , 晶 美 当时 正 进 府 找 她 母亲 , 偷 宝石 者 
必 是 唱 寺 无疑 。 
他 发 怒 了 , 让 晶 美 朋 进 里 屋 , 他 转身 直 奔 门 
口 , 跟 男 仆 们 大 吵 起 来 。 
大 概 是 被 他 那 不 要 命 的 样子 吓 住 了 , 男 仆 
们 嘟 嘟 喀 喀 着 回去 了 。 本 来 他 们 也 没有 充分 的 证 


全 [日] 赤 川 次 郎 


70 岁 也 年 轻 


@[ 韩 ] 洪 荣 女 黄 安娜 


70 岁 生日 那天 , 我 出 发 去 济州 岛 旅 行 。 

每 次 出 去 长 途 旅 行 的 时 候 , 我 总 是 很 担心 
家 中 的 母亲 。 她 已 经 090 多 岁 了 。 我 跟 她 说 我 要 去 
济州 岛 旅行 的 时 候 , 她 当时 患 病 在 床 , 躺 在 床上 
跟 我 说 :“ 去 吧 , 趁 着 年 轻 , 就 该 多 出 去 转 转 ! 
这 是 她 经 常 说 的 一 句 话 。 

母亲 在 房 前 屋 后 的 地 里 都 种 了 蔬菜 。 旁边 
一 户 人 家 有 一 块 地 芒 着 , 母亲 看 了 觉得 怪 可 惜 
的 ,在 征 得 那 户 人 家 的 同意 后 , 她 就 在 地 里 种 了 


据 。 

他 走向 面色 惨白 、 颤 拌 不 已 的 晶 美 , 温柔 地 
拉 起 她 的 手 …… 

然而 , 那 件 事 并 未 结束 。 署 假期 间 , 晶 美 丛 
盗 宝 石 的 传言 飞人 遍 整个 镇 子 。 新 学 期 开始 后 , 没 
一 个 人 愿 跟 她 说 话 。 她 母亲 也 失去 了 工作 , 母 女 
俩 的 日 子 更 难过 了 . 

他 则 明明 确 确 地 爱 起 了 晶 美 , 那 不 是 出 于 惟 
悦 或 同情 , 而 是 纯粹 发 自 内 心 深 处 的 诚挚 之 情 。 
绫子 一 如 既往 关心 着 晶 美 , 同时 暗暗 在 心里 发 
每 : 委屈 自己 , 成 全 他 们 。 

然而 , 单 僻 一 个 学 生 的 爱情 是 无 法 支撑 母 
女 俩 的 生计 的 。 这 件 事 终于 画 上 了 一 个 句号 一 一 
在 晚秋 的 一 个 黄昏, 晶 美 和 她 母亲 一 同 投 河 自尽 

“后 来 , 你 爸爸 倒 播 门 到 了 咱们 家 , 再 后 

来 , 就 有 了 你 。” 绫子 停顿 了 -下 ,“ 不 过 你 爸爸 在 
心里 一 直 思 念 着 晶 美 。 我 只 是 他 的 妻子 , 晶 美 才 
是 他 的 恋人 , 而 且 只 有 她 一 个 ……” 

有 纪 子 长 长 地 叹 了 一 口气 。 


滴 。 点 滴 | 沦 : 


地 瓜 。 那 块 地 里 结 出 来 的 地 瓜 格 外 好 吃 。 第 二 
年 , 那 户 人 家 说 要 把 地 卖 7, 大 弟 就 说 要 给 母亲 
买 下 来 ,可 是 母亲 却说 :“ 如 果 我 现在 是 70 岁 的 
话 , 我 一 定 会 答应 的 。” 

现在 我 就 是 70 岁 ,是 母亲 最 姜 莱 的 年 纪 。 也 
是 因为 这 样 , 我 从 来 都 没有 过 “年 龄 太 大 , 干 不 
了 这 、 和 干 不 了 那 ” 的 想法 。 哪 

(小 米 摘自 新 星 出 版 社 人 有 一 天 , 妈妈 老 了 》 
一 书 , 喻 梁 图 ) 


“可 这 与 你 扔 到 河 里 的 东西 有 什么 关系 
呢 ?” 
“我 打扫 里 屋 的 时 候 , 点 现 了 王 在 天 棚 上 的 
宝石 , 就 把 它 偷偷 地 扔 进 了 河 里 。- 
“原来 是 这 样 ……: ”有 纪 子 儿 平 嘱 不 过 气 
来 。 
- 量 卖 被 人 退 到 咀 们 冢 时, 越 你 爸爸 跟 人 吵 
架 的 当 儿 , 踩 着 板 合 , 把 宝石 塞 到 了 天 棚 里 。” 
“ 那 你 为 什么 不 告诉 区 将 呢 ? 
绫子 莞 尔 一 笑 :“ 我 那 时 已 经 得 知 , 晶 美 的 不 
幸 使 你 苞 苞 在 身心 方面 所 受 的 沉重 打击 有 和 多大。 
对 你 苞 区 来 况 , 唱 美 是 完 左 无瑕 的 女性 偶像 。 如 
果 告 诉 他 真实 情况 , 你 想 会 发 生 什 么 事 JL? 
“妈妈 ! 
有 纪 子 紧 紧 地 抱 住 了 母亲 。 
“您 才 是 最 爱 苞 区 的 人 啊 ! 


绫子 的 脸 微 微 故 红 。 
“男人 , 都 是 浪 赣 主义 者 , 总 喜欢 生活 在 梦 
里 .……'… Sie 


( 刘 朱 瞳 图 ) 
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(有 V | 天 下 : 回 望 


文学 史上 的 三 个 梦 


中 国文 学 史 里 , 有 三 个 很 有 名 的 美梦 , 是 指 
所 人生 哲学 的 妙 文 : 一 个 是 庄子 的 蝴蝶 梦 , 一 个 
是 邯郸 梦 , 还 有 一 个 便 是 唐人 李 公 佐 著 的 南 柯 
楚 。 

民间 把 庄子 的 蝴蝶 梦 误 解 了 , 变 成 唱戏 的 
了 。 有 一 出 戏 叫 《大 辟 棺 》, 讲 的 就 是 庄子 , 其 实 
庄子 很 是 军 枉 。《 大 辟 棺 》 的 意思 是 , 庄子 有 一 
天 问 太 太 :“ 我 死 了 你 怎么 办 ? ”太太 说 :“ 你 死 
了 我 也 不 滞 了 。 这 是 讲 爱 情 的 。 有 一 天 , 庄子 死 
了 , 但 他 有 功夫 , 会 假死 。 他 
的 太太 哭 得 很 伤心 , 把 庄子 
放 进 棺材 里 条 上 和 钉子。 太太 
强 着 棺材 多 是 活 , 又 是 在 地 
上 打 沪 , 她 的 头发 一 下 子 被 
棺材 条 子 钓 住 了 , 她 被 吓 得 
大 惊 失 色 , 以 为 庄子 要 拖 她 
一 起 去 死 , 便 大 喊 :“ 我 不 
能 去 啊 ! 你 先 走 啊 ! 然后， 
庄子 在 棺材 里 站 起 来 :“ 哈 
哈 , 原来 你 骗 我 ! ”这 是 民 
间 编 的 , 不 过 编 得 好 。 

邯 乾 梦 , 出 自 《 唐 人 笔 
记 小 如 》。 襄 的 是 唐 代 一 个 
户 姓 书生 , 进 京 去 考 功 名 ， 
走 到 骨 邬 道上 , 疲倦 了 想 休 息 。 旁边 一 个 老头 儿 
把 黄 梁 米 洗 好 , 正 要 下 锅 做 饭 , 就 把 枕头 借 给 这 
位 户 生 去 睡 。 这 个 书生 竺 在 他 的 忱 头 上 睡 部 了 ， 
他 做 了 一 个 梦 , 梦 见 目 己 考 上 功名 中 了 进士 , 亡妻 
生子 , 很 快 又 当 了 军 相 , 出 将 入 相 , 四 十 年 的 富贵 
功名 , 迷 赫 一 时 。 结果 犯 了 罪 , 要 被 杀 头 , 像 秦 二 
世 的 罕 相 李斯 一 样 , 被 拉 出 东 门 去 砍 头 。 当 刀子 
落下 来 的 时 候 , 他 被 吓 醒 了。 回头 一 看 , 芭 边 这 个 
老 法 儿 的 黄 梁 饭 还 没有 意 熟 。 老 法 儿 看 他 醒 了 ， 
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全 南怀瑾 ” 练 性 乾 


对 他 笑 一 笑 记 :“ 四 十 年 的 功名 富贵 很 过 闻 吧 !“ 
他 想 : 我 刚才 在 做 构 , 他 怎么 知道 ? 他 一 定 是 神 
仙 来 度 化 我 的 。 于 是 , 他 不 去 考 功 名 , 跟着 老头 儿 
去 修道 了 。 

吉 诸 想 这 个 故事 , 是 有 教化 性 与 宗教 哲学 性 
的 , 是 要 人 看 破 人 生 , 所 以 , 在 后 世 的 文学 作品 
中 , 经 常 提 到 “ 黄 梁 米 襄 ”或 “ 黄 梁 楚 觉 ” ,但 是 
后 来 有 一 个 读书 人 却 持 相 反 的 意见 。 他 也 落魄 到 
了 邯 亩 , 想起 这 个 故事 , 作 了 一 首 诗 : 

四 十 年 来 公 与 候 ， 

纵然 是 梦 也 风流 。 

我 今 落 魄 到 部 郸 ， 

要 向 先生 借 顶 头 。 

这 首 诗 对 人 和 欲 的 描写 ， 
真 可 以 说 是 淋漓 尽 致 。 

还 有 一 个 梦 叫 南 柯 梦 ， 
也 叫 槐 安 殉 , 也 出 目 《 唐 人 
笔记 小 说 》。 说 有 一 个 读书 
人 , 在 书房 读书 。 他 的 书房 
向 南开 窗 , 窗外 有 一 棵 老 槐 
树 , 树 上 有 一 个 树 权 ,上 面 
分 别 有 两 个 蚂蚁 宽 。 蚂蚁 是 
有 组 织 的 , 有 蚂蚁 王 , 两 窝 
昭 蚁 是 有 分 界线 的 。 这 个 读 
书 人 经 常 看 书 看 累 了 , 就 看 蚂蚁 爬 来 让 去 。 有 一 
天 , 这 个 读书 人 读书 读 得 疲倦 了 , 就 睡 着 了 。 在 睡 
楚 中 , 他 去 考 功 名 , 中 了 状元 , 然后 去 见 皇 带 。 皇 
还 看 到 这 位 年 轻 状 元 , 心里 欢喜 , 就 把 目 己 的 女 
儿 巡 给 了 他 。 此 后 , 夫妻 恩爱 , 生 了 孩子, 对 国家 
功劳 很 大 , 出 将 人 相 , 这 样 过 了 几 十 年 。 一 天 外 国 
军队 打 过 来 , 他 担任 指挥 同 栈 人 打仗 。 这 一 仗 打 
下 来 , 自己 的 军队 被 打败 了 , 国家 也 亡 了 , 自己 也 
被 杀 了 。 一 刀 砍 下 来 把 他 砍 醒 了 , 一 看 树 上 的 蚂蚁 


意 林 * 悦 读 | 音 


跳蚤 和 羊皮 


全 [意大利] 达 * 芬 奇 


一 只 跳 对 生活 在 狗 身 上 , 一天, 它 嗅 到 了 羊 
毛 的 鲜 脐 味 。 

“是 什么 2“ 跳 苗 问 自己 。 

它 人 姿势 优美 地 一 跳 , 那 小 小 的 身躯 就 离 
开 了 狗 。 这 时 它 发 现 , 原来 独身 在 羊皮 上 睡觉 
呢 ,。 

“ 妙 极 了 , 妙 极 了 ! 这 张 皮 才 是 我 需要 的 1 ” 
伶俐 的 跳蚤 说 ,“ 它 又 厚实 , 又 柔软 , 尤其 是 比 
在 狗 身 上 要 安全 , 在 这 里 不 必 担 心 狗 爪 子 
报章 ,也 不 必 怕 那 没 有 教养 的 、 
汪汪 叫 的 家 伙 用 牙齿 咏 了 。 绵 羊皮 
真 使 我 感到 十 分 温暖 。” 

跳蚤 是 这 样 开心 , 也 
没有 多 想 一 想 , 就 钻 进 
它 将 来 的 卧室 情 厚 
的 羊毛 里 了 。 突然 , 在 跳 
车 的 小 脑袋 瓜 里 产生 一 
种 感觉 : 在 厚 厚 的 羊毛 
里 , 毛 是 那么 密 ,， 把 到 


正在 打仗, 其 中 一 窜 蚂 蚁 都 被 打 死 了 。 原 来 自己 
做 梦 变 成 了 蚂蚁 , 梦 醒 后 大 概 也 去 修道 了 。 南 柯 
禁 实 际 上 是 一 个 富 言 。 

晴 肉 梦 、 邮 暑 梦 和 南 柯 梦 , 在 中 国文 学 中 
都 很 有 名 。 还 有 一 个 梦 在 《列子 》 上, 叫 功 鹿 顽 。 
《列子 》 上 说 : 

有 一 个 人 , 头脑 看 异 的 。 有 一 天 ,他 去 外 面 碰 
到 一 头 应 ,是 被 猎人 射 死 的 , 大 概 猎 人 没有 找到 。 
当时 偶尔 得 到 一 头 话 , 等 于 现在 发 了 一 笔 意外 的 财 。 
他 怕 被 别人 发 现 , 就 把 谭 拖 到 了 踏 边 , 用 芭蕉 叶 盖 
起 来 , 准备 晚上 再 背 回 家 去 。 结 果 在 外 面 做 事 把 这 


毛根 上 很 不 容易 。 
“我 应 当 有 些 碘 心 ! ”跳蚤 安 祭 着 自己 。 
它 斌 了 一 次 又 一 次 , 分 开 一 根 又 一 根 羊 毛 ， 
连 时 间 也 ,没有 计算 , 渐渐 地 开 出 了 一 条 通路 , 最 
后 来 到 了 毛根 。 
“我 到 达 目 的 地 了 , 胜利 了 ! ”跳蚤 高 兴 地 叫 


道 。 
是 啊 , 是 啊 ! 环 蚤 真 利索 ! 不 过 绵羊 线 
是 那么 细 , 又 那么 厚 , 头 得 跳 苗 连 气 都 喘 
不 上 来 了 , 就 更 别提 如 何 享受 羊毛 的 脐 味 


T 跳蚤 精疲力竭 , 汗 流 渎 背 , 重头 
Ts 表 气 。 它 想 回 到 狗 身 上 , 可 是 狗 已 经 跑 
RY 了 .。 可 怜 的 跳蚤 为 自己 的 过 错 感到 难 
过 , 痛 突 了 好 几 天 , 最 后 馈 
死 在 厚 厚 的 羊皮 上。 
( 王 丽 摘 自信 民 文学 
出 版 社 《 达 . 芬 奇 寓言 故 
事 少 一 书 , 喻 梁 图 ) 


事 忘 了 。 第 二 天 早上 醒 来 , 碰 到 一 个 老 朋 友 , 就 对 朋 
友 说 :“ 真 怪 , 昨天 我 做 了 一 个 梦 , 梦 见 在 某 某 地 方 
改 现 了 一 头 谭 , 我 把 它 埋 在 那个 地 方 , 然后 用 芭蕉 叶 


把 它 盖 上 了 。 ”这 个 朋友 一 听 , 信以为真 , 跑 到 他 说 
的 那个 地 方 , 真 的 有 划 蕉 叶 , 真 的 有 鹿 , 就 把 鹿 背 回 
去 了 。 

明明 是 真 的 , 他 却 当成 了 梦 ; 有 人 听 了 人 家 
说 的 梦 , 他 当真 了 , 结果 成 功 了 。 人 生 就 是 这 样 有 
趣 。 嘱 

( 林 冬 冬 摘 自 复旦 大 学 出 版 社 《 南 怀 瑾 谈 历 史 
与 人 生 少 一 书 , Getty Images 供 图 ) 
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细菌 才 是 宇宙 的 主人 


得 [ 美 ] 托 比 ' 马 尔 科 特 


人 类 和 各 上 自 调 为 “地 
球 之 王 ,但 事实 上 , 微小 
的 细菌 才 是 真正 在 幕后 操 
控 地 球 的 主角 。 


[一 增加 维生素 一 一 


人 体 的 每 个 角落 和 颖 
隙 都 有 数 十 亿 的 细菌 洲 
生 。 这 后 让 人 很 不 舒服 , 不 
过 细菌 对 人 体 的 健康 不 可 
或 喘 。 

就 拿 维 生 素 为 例 , 这 
个 维生素 群 有 好 几 种 , 有 
些 可 以 从 食物 中 摄取 , 但 
其 中 一 种 关键 的 维生素 开 2 
主要 来 自 细 菌 。 我 们 的 肠 道 里 
有 几 种 细菌 会 在 代谢 过 程 中 制 
造 KK2, 如 果 少 了 它们 , 可 能 会 
出 现 维 生 泰 缺乏 症 和 凝血 方 
面 的 疾病 , 以 及 上 骨 质 朴 松 之 类 
的 骨骼 问题 。 

人 类 出 生 不 久 就 必须 获得 
这 类 有 益 菌 , 最 早 的 来 产 是 母 
体 , 之 后 则 为 食物 ,它们 组 成 了 
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缓解 乳糖 不 耐 受 症 ; 有 效 
预防 腹 海 与 消化 性 盖 疡 ， 


人 甚至 大 肠 癌 。 


其 实 , 一 般 认 为 保 加 


RO 利 亚 人 长 寿 的 原因 之 一 就 


和 在 于 他 们 经 常 喝 酸 奶 , 而 
里 面 的 有 益 菌 一 乳 杆菌 


发 挥 了 作用 。 
另 一 个 有 益 菌 的 例子 
是 , 利用 “ 羔 便 移植 " 治疗 


光一 种 常见 的 人 体 肠 道 昔 一 


和 人 体 微 生物 群 系 。 


[一 一 肠 道 保卫 者 一 一 


虽然 “发 酵 乳 制品 侈 合 健 
康 的 胃 肠 道 细 菌 ” 之 说 不 见得 
完全 正确 , 但 确实 有 几 分 科学 
根据 。 这 些 胃 肠 通 细菌 的 作用 
包括 : 增强 我 们 的 免疫 系统 ; 


“艰难 梭 状 芽 抱 杆菌 ”。 
在 健康 人 体 的 肠 道 内 , 这 
种 细菌 是 无 害 的 , 但 对 因 
病 服用 大 量 抗生素 的 老年 
人 而 言 , 肠 道内 其 他 种 种 
有 蔓 菌 都 被 抗生素 杀 死 了 , 独 
留 艰难 梭 状 芽孢 杆菌 称 王 , 这 

这 时 , 医生 可 采集 病人 家 
属 的 一 小 块 羔 便 样本 , 咨 解 在 
少量 食盐 水 中 , 注入 患者 的 肠 
道 。 在 大 部 分 个 案 中 , 只 要 注 
和 人 这 股 新 的 肠 道 菌 和 次 液 , 就 能 
治 请 肠 道 感染 症 。 


一 散发 爱 的 气息 一 


细菌 也 能 在 爱情 与 婚姻 的 
戏码 里 插 上 一 脚 ,一 般 人 到 了 
青春 期 , 及 下 与 胎 胺 帘 的 腺 体 
就 会 开始 制造 功能 类 似 性 吸引 
剂 的 化 学 物质 。 但 这 些 物 质 必 
须 先 经 过 尼 肤 上 的 细 画 的 处 
理 , 才能 制 得 出 我 们 所 说 的 局 
香味 一 一 所 以 说 , 拿破仑 会 要 
求 约 巧 芬 在 他 到 家 前 先 不 要 洗 
课 , 图 的 束 是 这 味 儿 啊 。 


拿破仑 可 能 甸 经 从 世界 各 
地 带 回 美味 点 心 送 给 爱人 ,而 
其 中 许多 点 心 的 复杂 风味 都 是 
细菌 的 杰作 。 例如 , 可 可 豆 发 
酵 而 成 的 巧克力 , 瑞士 奶酪 上 
平 靖 的 小 洞 , 以 及 香肠 的 浓郁 
香气 。 人 类 尽管 聪明 , 却 无 法 
复制 这 些 过 程 , 只 能 拜托 个 头 
超 小 的 细菌 主 厨 来 代劳 。 


一 卉 强 痢 生存 一 一 


在 约 640 干 米 高 的 高 空 ， 
有 个 锡 盘 装着 一 小 扼 人 类 样 
本 , 这 个 更 睛 的 名 字 叫 国际 
空间 站 ”。 这 是 工程 学 上 了 不 
起 的 成 就 ,但 人 类 其 实 很 脐 
弱 .。 有 一 小 撮 细 菌 在 国际 室 间 
站 外 存活 了 553 天 , 尽管 它们 
被 冻 得 人 硬 邦 邦 , 饱 受 强烈 紫外 
线 的 照射 , 更 要 面 对 严 苛 的 真 


空 环境 , 却 人 硬是 活着 。 

这 些 细 菌 甚至 没 啥 特殊 之 
处 ,只 不 过 是 从 英 格 二 南部 冶 
诲 的 石头 上 采集 而 来 的 。“ 地 
球 生命 源 目 外 太空 微生物 ”的 
观点 很 吸引 人 , 但 也 很 具 和 争议 
性 , 而 这 项 实验 能 让 此 种 说 法 
更 具 识 服 力 。 


人 


言 不 信 由 你 , 有 些 细 菌 具 
备 让 地 球 四 分 五 烈 的 能 力 。 这 
些 叫 做 “无 机 营养 生物 ”的 细 
会 制造 能 哨 食 石头 的 化 学 物 
质 , 雕刻 出 种 种 地 形 地 貌 。 事 
实 上 , 一 般 了 从 为 细菌 是 大 石 章 
风化 与 侵蚀 的 最 重要 因素 , 它 
们 能 开 羡 洞穴 、 磨耗 高 山 , 并 
将 矿物 质 养 分 释放 到 土壤 里 。 


控 泊 据 土 


要 是 没有 细菌 在 土 里 默默 
进行 某 些 话 动 , 我 们 仆人 都 要 
俄 死 了 。 这 类 活动 就 是 制造 肥 
料 , 其 中 最 重要 的 环 生 是 从 空 
气 中 捕 提 氮 的 过 程 , 这 可 能 是 
世界 上 最 重要 的 化 学 反应 了 。 
这 种 化 学 反应 极为 耗 能 , 人 类 
需要 使 用 大 量 的 化 石 燃 料 才 能 
完成 。 然而 , 花园 里 的 细菌 做 
起 这 些 事 来 , 好 像 我 们 在 园 中 
赏 花 般 轻松 。 

这 种 细 落 和 存在 于 玩 辟 之 类 
的 豆 科 植物 根部 , 它们 帮 宿 主 
制造 肥料 , 以 回报 收容 之 恩 。 


新 知 * 天 下 | 二 


要 是 我 们 能 设法 让 它们 移 到 
其 他 作物 (比如 小 麦 或 稻米 ) 
的 根部 定居 , 似 怕 能 省 下 数 十 
亿 堵 元 的 肥料 费 。 对 全 球 70 
亿 ( 而 且 还 在 增加 ) 喇 喇 待 哺 
的 人 类 来 说 , 这 项 研究 若 能 
成 功 , 就 是 改变 世界 的 大 功臣 
了 。 


天 降 甘 霖 一 一 


稍微 再 靠近 地 面 一 点 ,我 
们 碰 到 的 某 些 细 阔 具有 人 类 区 ， 
续 以 求 的 能 力 一 一 操纵 天 气 。 
雨 泣 在 降落 地 表 之 前 是 云 里 
的 冰晶 粒子 , 但 没 办 法 自行 结 
晶 成 形 , 需要 依附 在 增 如 灰尘 
微粒 的 微小 粒子 上 。 科学 家 发 
现 , 某 些 特定 的 细菌 更 能 有 效 
完成 上 述 过 程 , 而 且 在 全 球 各 
地 的 雨 泣 里 , 都 能 找到 这 些 细 

看 来 似乎 它们 才 是 地 球 上 
真正 的 造 雨 者 , 能 够 影响 云层 
和 和 气候 。 正 因为 它们 产生 冰晶 
的 能 力 不 凡 , 天 气 不 理想 时 ， 
谓 雪 场 甚至 会 在 造 雪 机 里 放 
人 这 些 细菌 来 各 忙 造 雪 。 

这 些 细菌 通常 存活 于 植物 
上 ,但 这 也 使 得 农作物 结 霜 ， 
对 农民 来 间 可 加 及 烦 了 。 另 
外 , 造 雨 能 力也 可 能 是 它们 搬 
家 的 好 方法 : 端 坐 灰尘 中 , 由 
风 吹 进 大 气 , 然后 窜 在 雨滴 里 
降落 到 遥远 的 新 居 。 密 

( 苏 童 摘自 《青年 参考 》 
2012 年 11 月 14 日 ) 
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改变 世界 的 错误 翻译 


〇 〇 缪 淳 编译 


沙 翻 一 个 “i”,，“" 淡 星人 ”到 来 

1877 年 , 曝 大 利 天 文学 家 《天 万 尼 报 告 了 
一 个 令 人 震惊 的 发 现 : 火星 上 有 “运河 ”。 因 为 

“运河 ”有 人 工 建造 的 含义 , 人 们 纷纷 猪 测 , 可 

能 是 早已 灭绝 的 火星 人 用 运河 灌溉 庄稼。 

实际 上 , canali 不 是 “运河”(canal) 的 意 
思 是 指 “ 沟 汇 ”。 乔 万 尼 只 是 描绘 了 一 种 天 然 的 
地 貌 形 态 。 到 了 20 世 纪 ,“ 火 星人 ”着 实 火 了 一 
把 , 这 一 切 都 关于 少 了 一 个 小 小 的 字母 “i”。 


赫 鲁 晓 夫 要 埋葬 你 


1956 年 , 冷战 正 酝 。 在 美国 人 看 来 , 苏联 领 
导 人 赫 鲁 晓 夫 是 头号 敌人 。 他 在 波兰 驻 莫斯科 
大 使 馆 说 出 了 一 句 后 来 广 为 流 传 的话 一 一 “我们 
会 埋葬 你 ! ” 

事实 上 , 他 这 和 句 话 更 准确 的 翻译 应 是 “ 当 你 
被 埋 莹 时 , 我 们 会 在 场 ”。 这 句 话 的 本 意 是 “我 们 
会 比 你 们 活 得 长 久 ”。 但 由 于 美国 《时 代 》 周 刊 的 
错 译 , 美国 人 以 为 赫 重 晓 夫 要 用 核弹 埋 蓉 他 们 。 


卡特 总 统 真 让 波兰 人 抓 狂 


1973 年 , 美国 忆 统 卡特 访问 疲 兰 , 并 举行 

了 美国 在 波 宇 的 首次 新 闻 发 布 会 。 
卡特 开场 襄 “ 我 今 早 离开 美国 ”, 被 翻译 
成 “我 离开 了 美国 , 永远 都 不 回去 了 ”。 卡特 说 
“我 此 行 的 目的 , 是 了 解 你 们 的 想法 和 对 未 来 
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的 期 盼 ”， | 二 | 


结果 被 翻译 
成 “我 对 冻 兰 棍子 饥 记 难耐 ”。 更 
有 甚 者 , 这 个 翻译 竟然 使 用 旧 词 
和 俄语 句法 , 顺带 还 作 践 了 
一 下 《波兰 宪法 》。 卡特 算是 
栽 在 这 个 翻译 手 里 了 。 


一 个 词 茵 来 原子 弹 


1945 年 , 盟 军 准备 结束 战争 。 他们 发 布 了 
《 波 获 坦 公 告 》, 敦促 日 本 无 条 件 投 降 , 否则 将 
予以 “彻底 摧毁 ”。 然后 盟 军 就 像 一 个 六 年 级 小 
学 生 那 样 , 悄悄 不 安 地 等 待 “求爱 信 ” 的 回应 。 

不 出 所 料 , 日 本 记者 和 不断 亿 促 首相 铃木 贯 
太 即 发表 声明 。 铃木 召开 记者 会 , 说 了 诸如 “不 
予 评论 , 我 们 正在 考虑 此 事 ” 之 类 的 话 , 日 本 记 
者 们 和 失望 而 归 。 

铃木 在 训话 中 使 用 了 单词 "“ 默 杀 
(mokusatsu)", 来 表达 “不 予 评 论 的 意 
思 。 然 而, 该 词 和 还 有 “傲慢 轻视 .置之不理 ”的 
意思 , 当 此 种 翻译 传 到 美国 政府 耳 休 里 10 天 
后 , 美军 同 广 岛 投 下 一 榴 原 子弹 , 3 天 后 , 在 长 崎 
投了 另 一 榴 核弹 。 

美国 得 到 的 唯一 翻译 版 本 就 是 :“ 日 本 
刚刚 十 分 不 明智 地 回应 道 “让 盟 军 放 马 过 来 
中 

( 尔 玉 摘自 《4 青年 参考 少 2012 年 4 月 11 日 , Getty 
Images 供 图 ) 


这 是 一 个 生物 体系 的 怪圈 , 你 在 捕猎 
的 同时 , 很 可 能 早已 成 为 别人 猎取 的 目标 。 


长 期 生活 在 禁 钢 里 的 人 人 , 早已 把 禁 钢 


知识 一 旦 背弃 道德 之 源 , 必 将 成 为 履 恶 用 以 作 当成 了 自由 的 一 部 分 。 尘 
尝 的 能 量 。 


( 欣 幸 摘自 当代 世界 出 版 社 《 智 慧 免 哲理 漫画 一 书 ) 
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我 要 去 北京 听 摇 滚 … 


四 证 特 特 


大 学 毕业 后 , 我 有 过 
历 。 

那 是 一 家 私立 中 学 , 朝 七 晚 七 工作 
制 , 中 午休 忌 一 小 时 。 也 仅 有 这 一 小 时 , 学 
以 的 大 门 是 敞开 的 , 学 生 和 老师 能 出 去 
走 到 略 烤 华 的 地 区 , 在 一 家 名 为 “扬州 
和 人 的 版 唱 合 下 脚步 。 

“扬州 人 以 经 膏 鸭 血 粉 

丝 汤 为 主 , 菊 卖 各 种 小 吃 , 我 
每 天 的 菜单 是 固定 的 : 一 份 鸭 
血 粉 丝 汤 , 不 要 轴 肝 , 两 个 
胸 油 烧饼 。 

那 段 时 间 , 我 的 心 
情 丰 是 不 好 。 ; 

似乎 在 离开 校园 的 刹 
那 , 我 才 意 识 到 校园 生活 的 可 时, 虽说 工作 也 在 
校园 , 但 此 校园 非 彼 校 园 , 我 想 回去 读书 , 想 重 
新 拥有 一 张 安静 的 书后。 

但 这 是 奢望 。 

学 校 管理 很 严 en 本 
时 间 看 书 ; 我 本 科 毕 业 的 学 校 名 不 见 经 传 , 报考 
一 度 大 学 的 研究 生 ， ei 

于 是 , 每 天 我 都 在 与 自我 斗争 : 肯定 目 己 、 
否定 自己 , 希望 、 绝望 …… 伴 随 着 目 我 斗争 的 是 
争分夺秒 : 在 上 班 的 路 上 看 专业 书 , 在 课 与 课 的 
殉 缝 中 做 一 篇 英语 阅读 理解 ; 办 公 室 里 , 虽 人 声 
鼎沸 ,我 却 心静 如 水 , 脑海 中 只 有 一 个 声 理 : 我 
要 飞 出 去 、 飞 出 去 。 

所 以 , 我 格外 珍 尼 每 天 的 “了 鸭 血 粉丝 声 时 


间 ”。 


一 段 短暂 的 教师 经 
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硬 硬 烤 二 


[| 


寺 寺 和 


只 有 这 一 刻 , 我 可 以 远离 人 群 ， 
有 瞬间 的 放空 。 
在 等 待 服务 员 
上 药 的 时 间 里 , 我 
总 要 发 一 阵 呆 , 后 
本 一 来 形成 习惯 一 一 每 天 问 
目 己 一 遍 : 你 想 要 什么 ? 如 何 得 
到 想 要 的 ? 现在 应 该 怎么 
做 ? 
鸭 血 粉丝 汤 来 


我 在 滚 热 的 汤 

有 汁 中 , 倒 几 滴 醋 , 再 
到 拌 上 些 辣椒 酱 ， 
-> 然后 用 和 后 子 夹 起 

成 块 的 鸭 血 , 缠绕 着 
绵长 的 粉丝 , 一 齐 送信 口 
中 。 那 强烈 的 味觉 刺激 令 我 至 今 难忘 。 重 难忘 
的 是 , 临近 考试 的 某 天 , 因 长 期 睡眠 不 足 , 我 的 
精神 濒临 崩溃 , 放下 和 合子 , 我 对 自己 说 :“ 再 熬 一 
段 时 间 , 你 就 能 过 上 你 想 要 的 生活 , 届时 , 你 会 
怀念 在 小 吃 店 里 吃 一 碗 鸭 血 粉丝 汤 , 然后 回去 
发 奋 时 的 情景 。” 

一 去 近 十 年 。 

一 日 , 我 和 设计 师 小 齐 商量 一 本 新 书 的 封 
面 。 

小 齐 是 业内 知名 人 物 , 过 去 的 几 年 里 , 他 避 
括 了 各 大 图 书 节 的 装帧 设计 奖项 。 

这 天 , 小 齐 却 一 反常 态 , 失去 了 惯 有 的 耐 
心 , 当 我 还 在 犹 物 封面 的 宣传 语 时 , 他 在 MSN 
上 敲 字 道 :“ 主 意 拿 好 没有 ? 我 还 要 赶 去 看 许 赔 
的 演唱 会 呢 。” 


作物 参 刹 


阿 明 经 营 着 一 家 皮球 商店 , 每 天 到 他 店 
里 买 皮球 的 人 特别 多 , 顾客 只 要 说 出 需要 多 少 
皮球 , 数目 不 是 太 大 的 话 , 阿 明 就 不 需要 一 个 
个 地 去 数 , 他 能 立刻 从 货架 上 取出 几 个 包装 好 
的 纸箱 交 给 顾客 ,从 来 没有 出 过 错 。 

你 知道 他 是 用 什么 方法 把 货物 装 箱 的 
吗 ? 

本 期 答案 下 期 公布 。 哪 


小 齐 的 MSN 头像 是 一 冬 蓝 莲花 , 再 看 他 的 
签名 : 我 在 北京 听 摇 沪 。 

话题 离开 封面 , 转向 许 狗 ,摇滚 , 又 转向 小 
齐 的 “幽暗 岁月 ”。 

原来 , 小 齐 的 本 行 不 是 设计 , 许多 年 前 , 他 
在 长 沙 的 一 所 中 专 学 环境 工程 , 毕业 后 分 配 至 
当地 环保 局 工作 。 他 心 想 :“ 每 天 我 接听 电话 、 
写 材料 、 打 打杂 , 当时 我 才 十 几 岁 , 我 问 上 自己 , 这 
碍 子 难道 就 这 么 着 了 ?” 

于 是 他 重 叉 拾 起 画笔 一 一 这 是 他 曾经 的 爱 
好 , 并 开始 拜师 学 艺 , 后 来 干脆 辞去 公职 , 加 盟 
一 家 室内 设计 公司 , 越 做 越 觉 得 专业 知识 贫乏 ， 
他 在 附近 的 高 考 复读 班 报名 , 他 比 其 他 同学 都 
大 , [以 至 于 几乎 每 个 人 都 问 过 他 :“ 你 这 是 第 几 
次 高 和 汰 ? 

“ 那 时 , 压力 很 大 , 却 很 快乐 , 因为 每 天 都 

会 接近 目标 多 一 点 。” 他 说 ,“ 骑 着 自行 车 回 家 ， 
我 最 喜欢 走 下 坡 那 段 , 风 呼 呼 地 在 耳 边 吹 着 , 心 
也 跟着 飞扬 起 来 。” 

一 天 , 小 齐 在 电视 里 听见 《 蓝 莲花 》, 许 狗 
一 开口 , 他 就 被 震 住 了 。 那 一 刻 , 他 的 目标 有 了 
艺术 化 的 象征 :“ 我 要 考 到 北京 做 设计 , 终 有 一 
天 , 我 要 在 北京 听 摇 入、 听 许 铬 的 歌 。"” 

之 后 的 事 儿 大 家 都 能 猜 得 到 

无 论 是 求学 , 还 是 之 后 的 求职 , 只 要 许 疯 
的 歌声 一 响起 , 小 齐 就 如 同 打 了 一 针 强 心 剂 , 他 


智 趣 - 点 滴 | 兆 : 


本 


上 期 智 趣 答案 
霍 普 走 私 的 正 是 他 每 月 定期 开 过 海 
关 的 高 级 轿车 , 那 3 个 神秘 的 行李 箱 是 转 
移 视线 的 工具 。 当 海关 人 员 为 此 头 昏 脑 涨 
时 , 也 就 忽视 了 走私 的 轿车 , 他 采用 了 障 眼 
法 。 哇 


膏 ;:“ 轩 至 今日 , 每 次 听 到 许 强 的 歌 , 我 都 仿佛 
被 提醒 , 你 得 到 了 想 要 的 生活 , 那么 珍惜 吧 , 继 
综 努 力 吧 。 

小 和 弄 下 线 了 , 他 去 了 他 的 北京 听 摇 沪 。 

不 知 为 何 , 此 到 我 突然 想起 若干 年 前 在 

“扬州 人 "饭馆 里 的 那 秦 鸭 血 粉丝 汤 。 

事实 上 , 曾经 有 一 度 , 每 天 中 午 , 我 都 
会 默念 一 遍 “ 再 熬 一 段 时 间 , 你 就 会 …… 届 
时 ……”, 我 埋 着 头 , 光一 德 子 鸭 血 粉丝 时 ,总 
觉得 前 方 有 西 窗 等 着 我 , 而 我 已 身 在 丁 窗 前 , 怀 
念 着 正在 发 生 的 努力 和 经 历 。 

现在 , 无 疑 那 时 希 虱 的 西 窗 也 已 成 过 去 。 

小 主 讽 得 对 , 我 也 经 第 被 提醒 , 只 要 和 餐 朱 上 
有 一 分 鸭 血 粉丝 汤 。 

人 忆 要 忽忽 转 转 才 能 找到 真实 、 正确 的 人 
生 目 标 吧 。 

为 实现 那些 目标 , 我 们 常 第 需要 目 我 激励 ， 
我 们 用 一 些 象 征 物 做 心理 暗示 , 暗示 自己 一 定 
能 挺 过 去 , 一 定 能 到 达 彼 岸 ; 等 真 的 挺 过 去 并 
站 在 役 兰 ,这 瞳 示 的 影响 力 仍 在 , 鸭 血 粉丝 汤 
也 好 , 北京 . 摇 沪 也罢, 我 们 曾 在 它们 身上 汲取 
力量 , 当 再 一 次 遇见 时 , 我 们 会 情 不 目 禁 地 向 过 
去 的 和 理 斗 和 梦想 致敬 , 而 奋斗 也 是 有 惯性 的 。 

你 呢 ? 你 的 心理 蜡 示 是 什么 ? 用 来 做 蜡 示 的 
象征 物 又 是 什么 ? 哪 

( 杜 少 君 图 ) 


2013.2 | 读者 :校园 版 | 79 


便 倪 匡 


有 一 段 不 是 很 喜欢 的 对 话 , 是 
说 一 坚 年 轻 人 在 训 笑 老年 人 , 老年 
人 人 回 训 :“ 青 春 人 人 都 有 过 , 可 是 年 
轻 人 未 必 会 有 老年 。 话 中 有 了 暗 讽 
对 方 可 能 短命 之 意 。 

不 喜欢 这 段 对 话 , 并 不 是 因为 
它 刻 毒 , 而 是 觉得 它 珀 纺 , 因为 有 没 
有 老年 , 并 不 影响 青春 是 美好 的 这 
一 点 。 青 春 就 是 比 老 年 好 , 无 法 否认 
这 一 点 , 却 去 焉 纺 一 番 , 似是而非 ， 
令 人 讨厌 。 

青春 目 然 是 好 的 , 眼睛 明亮 ， 
骨骼 强壮 , 皮肤 紧 绷 光 渭 , 肌肉 充 
满 弹 性 , 壬 声 喷 亮 悦耳 , 喧 嘻 震 耳 
僻 伍 ,不 知道 什么 叫 疲倦 , 浑然 起 却 
人 间 有 苦难 、 有 悲伤 ; 有 忧愁 , 转眼 
就 过 ; 快乐 充满 细胞 , 希望 涨 满怀 
抱 …… 现 在 想 不 出 有 什么 比 育 春 更 
好 的 了 , 那 是 人 的 生命 旅程 之 中 最 
灿烂 旗 辉 的 一 段 , 简直 不 是 走 过 来 ， 
而 是 滑 过 来 、 飞 过 来 , 跳 过 来 的 。 

整个 人 生 , 犹如 一 声 叹 上 县。 青春 
只 是 人 生 中 的 一 段 , 目 然 更 短 , 所 以 
有 许多 有 关 青 春 的 “金玉 民 言 。 我 
没有 , 我 只 如 , 青春 真是 好 ! 


轩 宝 玉 弥 月 之 喜 , 他 的 父亲 贾 
政 拿 了 许多 东西 让 他 随便 抓 。 他 一 
手 就 抓 到 了 一 合 有 国 脂 水 粉 , 村 政大 
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经 , 认为 他 没有 出 息 。i 上 小 孩子 去 抓 
东西 , 是 测试 他 将 来 的 志向 , 若是 抓 
到 一 支 笔 , 那 自然 可 以 考 进 士 中 状 
元 ; 抓 了 一 柄 刀 , 识 不 定 就 是 威名 赫 
赫 的 武将 ; 如 此 类 推 , 抓 了 胭脂 , 目 
然 终生 在 女儿 堆 中 古 混 , 于 是 被 认 
为 没有 出 恩 。 

其 实 , 任何 人 立志 做 任何 事 ， 
都 没有 高 低 优 劣 之 分 , 人 各 有 志 。 小 
学 生 写 作文 , 甲 写 了 要 色 饼 烈 烈 为 
国家 干 一 番 大 事 , 乙 写 了 要 做 医生 ， 
丙 要 当 作 家 , 本 要 做 律师 , 成 要 做 什 
么 ,已 要 做 什么 , 小学生 很 少 会 写 下 
目 己 要 做 清道 夫 , 因为 年 纪 还 小 , 目 
然 个 个 胸怀 大 志 。 

残酷 的 是 , 人 人 胸怀 大 志 , 真 
下 能 达到 目的 的 , 釜 怕 只 有 十 万 分 之 
一 ,所 以 立志 之 初 , 志向 是 什么 ,一 
点 天 系 也 没有 。 


如 果 立 了 志 就 可 以 达到 目的 的 /办 山 


话 , 那么 , 全 人 类 个 个 都 是 皇 带 ! 守 
( 寄 雪 摘自 山东 画报 出 版 社 《 生 活 
体验 》 一 书 , Getty Images 供 图 ) 
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年 9 月 16 日 (丁酉 年 八 月 廿 三 ) 病逝 于 北京 , 终年 93 
5 自 石 乃 长 子 ， 派 名 纯 莹 ,号 汕 清 ; 名 号 27 


地 时 (1 和 8889 年 ] 又 取 名 现 , 号 颜 生 ， 别 号 日 石山 人 ， 
汝 以 齐白石 名 行 世 ; 并 有 齐 大 、 木 人 、 木 居士 、 红豆 


生 .、 星 塘 老 屋 后 人 . 借 山 侈 . 借 山 吟 馆 主 者 . 寄 园 、 
萍 欧 、 寄 萍 堂 主 人 、 龙 山 社 长 、 三 百 石 印 富 欧 、 百 
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梨花 主 上 等 六 量 笔 省 与 目 号 。 


看 过 《4 隋唐 演义 》 的 人 都 不 会 忘记 那个 天 生 神 
力 、 所 向 无 敌 的 李 元 霸 , 齐白石 在 画 界 就 是 这 人 么 一 
个 天 生 神 力 、 无 所 不 能 的 艺术 大 师 。 

在 中 国 近 代 绘 画 史 上 , 还 没有 哪 一 个 画家 能 像 
齐白石 一 样 ,被 如 此 广泛 的 阶层 所 喜爱 ; 也 没有 哪 
一 个 画家 能 像 他 一 样 ,创作 出 如 此 多 的 经 典 作 品 。 
这 个 木匠 出 身 的 大 师 , 基本 是 靠 自 学 成 就 了 他 近 百 
年 的 人 生 传 奇 。 

齐白石 (1864 一 1957) ， 名 融 , 字 萍 生 , 号 白石 。 
幼年 家 贫 , 12 岁 学 木工 ,27 才 开始 学 习 书 画 , 近 60 岁 
定居 北京 , 此 后 创立 红 花 墨 叶 大 写意 花 岛 画 , 插 
拔 奇 伟 , 自 成 一 家 。 他 的 画 始 终 把 质朴 天 真 的 农民 
感情 与 文人 画 的 形式 融合 在 一 起 : 热烈 、 该 谐 、 真 
情 、 有 趣 , 真正 做 到 了 雅俗共赏 。 

这 幅 你 柳 牛 了》 虽 是 一 张 小 品 之 作 , 但 仍 能 读 出 白 
石 老人 的 大 师 风 采 。 你 看 : 室 究 几 笔 的 树干 柳 枝 ， 
画 得 那么 流畅 自然 , 看 似 不 经 意 画 的 牛 , 更 是 “位 
置 天 成 ”, 不 可 少 一 笔 , 也 不 可 多 一 和 画 。 在 恬静 和 率 
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意 间 为 我 们 营造 出 不 尽 的 情趣 ,同时 也 唤醒 了 观 者 

对 大 自然 早已 麻木 的 神经 , 继而 是 对 生命 真 请 的 哲 

思 。 这 正 是 白石 老人 的 高 明 所 在 , 正如 其 诗 所 说 : 
著 把 流光 换 画 禅 , 功夫 深 处 渐 天 然 。 

再 从 画面 来 分 析 就 更 加 让 我 们 佩服 他 的 天 生 
神力 了 , 柳条 的 “ 线 、 立 牛 的 面 、 题 字 的 点 ， 
把 西方 现代 艺术 构成 基本 原理 的 点 、 线 、 面 应 
用 得 得 心 应 手 , 滴水 不 漏 。 想 必 白 石 老人 没 读 过 
那 本 作为 西方 现代 艺术 理论 经 典 的 康定 斯 基 的 
点 ' 线 : 面 了 》, 更 不 会 知道 远 在 德国 的 包 这 斯 艺术 
学 院 , 可 他 在 艺术 的 前 卫 性 上 一 点 也 不 差 , 用 最 纯 
正 的 中 国 功 夫 、 最 真挚 的 华夏 情感 ,把 现代 西方 艺 
术 中 的 点、 线 , 面 “ 黑 、 自 、 灰 ”的 经 典 理 论 发 挥 
到 了 极致 , 令 人 拍案 叫绝 。 

白石 老人 一 生 都 生活 在 自己 的 艺术 世界 里 , 荣 导 
不 惊 , 远离 虚名 ,“ 不 教 一 日 闹 过 的 勤奋 加 上 天 生 
神力 的 悟性 , 让 他 成 为 超越 时 代 的 艺术 大 师 , 更 为 
世界 艺术 史 创 造 了 一 个 难以 逾越 的 高 活 。 哇 
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